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El objeto principal de esta obra es estudiar 
la marcha que sigue el espíritu cuando abs¬ 
trae y generaliza, y demostrar que ambas 
operaciones tienen una evolución completa; es 
decir, que existen ya en la percepción y que, 
progresivamente, por etapas sucesivas posibles 
de determinar, alcanzan las formas más ele¬ 
vadas, el simbolismo puro, accesible solamente 
al menor número. 

Es una verdad' trivial que la abstracción 
tiene sus grados/como el número tiene sus po¬ 
tencias; pero no basta enunciarla: lo importan¬ 
te sería fijar esos grados por señales claras, ob¬ 
jetivas, no arbitrarias. Se tendría aú la ven¬ 
taja de precisar los diversos momentos de esa 
evolución ascendente y de no confundir abs¬ 
tracciones de naturaleza muy distinta. Se evi¬ 
tarían también, como veremos, cuestiones y 
discusiones equívocas, que descansan única- 
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mente sobre ei sentido muy extenso de estos dos 
términos: abstraer y generalizar. 

En consecuencia, se ha venido á determinar 
que el desarrollo progresivo de estas operacio¬ 
nes del espíritu, comprende tres grandes perío¬ 
dos: el de los abstractos inferiores, que prece¬ 
den á la aparición de la palabra., prescindiendo 
de ella (no de todo signo); el de los abstractos 
medios que va acompañado déla palabra, cuya 
función, al principio accesoria, aumenta poco 
á poco -en importancia; el de los abstractos su¬ 
periores en que la palabra existe sola en la con¬ 
ciencia y corresponde á una sustitución com¬ 
pleta. 

Estos tres períodos entrañan subdivisiones, 
formas de transición, que se tratará de deter¬ 


minar. 

Es este un estudio de psicología pura, del 
que se ha eliminado rigurosamente todo lo que 
se refiere á la lógica, á la teoría del conocimien¬ 
to, á la filosofía primera; no se trata más que de 
génesis, de embriología, de evolución. Debe¬ 
mos, pues, apoyarnos sobre la observación y 
sobre los hechos en que se encarna y se revela 
el trabajo del espíritu. A este título encontra¬ 
remos nuestra materia y nuestras principales 
fuentes de información: para los abstractos in¬ 
feriores, en los actos de los animales, de los ni- 
nos, de los sordo-mudos no educados; para los 
abstractos medios, en el desarrollo de las len¬ 
guas y en los documentos etnográficos de los 



pueblos primitivos ó semicivilizados; para los 
abstractos superiores, en la constitución pro¬ 
gresiva de las nociones y teorías científicas y 
de las clasificaciones. 

Este trabajo es el resumen de mis leccio¬ 
nes en el Colegio de Francia en 1895. Es el pri¬ 
mero de una serie que pienso publicar, si las 
circunstancias lo permiten, y que comprenderá 
todas las diversas partes de la psicología: in¬ 
consciencia, percepciones, imágenes, voluntad, 
movimientos, etc. 


Th. R. 
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CAPITULO PRIMERO 

LAS FORMAS INFERIORES DE LA ABSTRACCIÓN 


La abstracción antes que la palabra. 

Salvo los casos muy raros, si. es que los hay, 
(quizás en el primer momento de la sorpresa y en 
los estados inmediatos de la sensación pura), en 
que el espíritu refleja pasivamente, como un espe¬ 
jo, las impresiones exteriores, la actividad intelec¬ 
tual es reductilde siempre á uno de estos dos tipos: 
asociar, reunir, unificar; ó disociar, aislar, separar. 
Estas dos operaciones esenciales se encuentran en 
el fondo de todas las formas del conocimiento, de 
las más altas á las más bajas, y constituyen su uni¬ 
dad de composición. 

I ai, abstracción pertenece al segundo tipo. Es un 
procedimiento natural y necesario del espíritu, 
dependiendo do la atención, os decir, do la limita¬ 
ción, espontánea, ó voluntaria, dol campo do la 
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conciencia. El acto de la abstracción exige, para 
producirse, condiciones negativas y positivas, de 
las que es resultado. 

Las condiciones negativas consisten esencial¬ 
mente en el hecho de que, en un todo complejo, no 
podemos percibir bien más que una^cualidad ó un 
aspecto, variables según el momento, porque la 
conciencia, como la retina, está restringida á una 
región estrecha de percepción clara. 

La condición positiva consiste en un estado que 
se ha llamado con razón un «refuerzo psíquico» de 
lo que se abstrae, que tiene por consecuencia na¬ 
tural la debilitación de aquello de que se abstrae. 
La verdadera característica de la abstracción está 
en este crecimiento parcial de intensidad. Aunque 
supone una operación eliminatoria, es en el hecho 
un procedimiento positivo del espíritu. Los ele¬ 
mentos ó cualidades de una percepción ó de una 
representación que nosotros omitimos, no suponen 
necesariamente esa supresión. Los olvidamos sola¬ 
mente, porque no nos convienen por el momento, 
y á título de medio (1). 

Siendo, pues, la abstracción, á pesar de las apa¬ 
riencias negativas, una operación positiva ¿cómo 
representarla? «Necesita de la atención, pero es 
más que atención. Es un aumento de intensidad, 
pero es más que un aumento de intensidad. Supon¬ 
gamos un grupo de representaciones d -J- b -f -c — d. 
Hacer abstracción de b y de c en favor de a es á lo 
que parece, obtener a = d — (b -he). Si fuese así, 
b y c se conservarían tales como son en la concien- 

(1) Schmidkunz, Ueber die Al>slractio?i, Halle (Stricker, 
1889). Este opúsculo (i3 páginas) contiene una buena exposi¬ 
ción histórica y teórica de la cuestión. 
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fia; no habría- aquí abstracción. Por otra parto, no 
pudiendo suprimirse pura y simplemente, la re¬ 
presentación del todo d, b y c no pueden ser total¬ 
mente aniquiladas. Subsisten, pues, en estado de 
residuos que pueden designarse por x, y la repre¬ 
sentación abstracta no es a, sino a = x ó A. Así, 
los elementos do las representaciones abstractas 
son los mismos que los de las representaciones con¬ 
cretas; solamente que los unos fortificados y los' 
otros debilitados: lo que conduce á nuevos agrupa- 
mientos. La abstracción consiste, pues, en la for¬ 
mación de nuevos grupos de representaciones que, 
reforzando ciertos elementos de las representacio¬ 
nes concretas, debilita los demás elementos (1)». 

Se ve, según lo que precede, que la abstracción 
en cuanto á su origen, depende de las causas que 
suscitan y mantienen la atención: estas causas las 
hemos descrito en otra parte, y no es esta la oca¬ 
sión de volver sobre ello. Observemos solamente 
que, como la atención, la abstracción puede ser 
instintiva, espontánea, natural; ó bien reflexiva, 
voluntaria, artificial. Bajo la primera forma la abs¬ 
tracción de una cualidad ó de una manera de ser, 

(1) 8climidkunz, op. cit. —El autor, que insisto con razón, 
sobre el carácter positivo de la abstracción (que se considera 
con demasiada frecuencia como una negación), hace notar 
que ningún concepto, ni aun el de infinito, es en cuanto á su 
génesis psicológica, el resultado de una negación: porque «para 
deducir déla idea de una cosa finita la idea de infinito, es pre¬ 
ciso ante todo abstraer do la cosa su cualidad de ser finita, lo 
que es un acto positivo; en seguida para constituir el infinito, 
basta, ó bien aumentar continuamente el tiempo, la magni¬ 
tud, la intensidad do lo finito, lo que es un procedimiento po¬ 
sitivo, ó bien negar los límites do lo finito, lo que viene á ser 
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resulta de una atracción cualquiera ó de la utili¬ 
dad; así, es una manifestación común de la vida in¬ 
telectual que hasta se encuentra, como veremos, 
en muchos animales. Bajo la segunda forma, más 
rara y más elevada, procede menos de las cualida¬ 
des del objeto que de la voluntad del sujeto; supo¬ 
ne una elección, la eliminación frecuentemente 
laboriosa de los elementos inútiles, y una dificul¬ 
tad para mantener en la conciencia clara el ele¬ 
mento abstraído. En definitiva, es siempre una 
aplicación particular de la atención que, adaptada, 
según los casos, á la observación, á la síntesis, á la 
acción, etc., obra aquí como instrumento de aná¬ 
lisis. 

Un prejuicio muy acreditado es el de que la 
abstracción sea un acto mental relativamente raro. 
Se traduce en el lenguaje corriente, porque «abs¬ 
tracto os sinónimo de difícil, oscuro, poco accesi¬ 
ble». Es un error psicológico que resulta de un 
punto de vista incompleto; se reduce ilegítimamen¬ 
te toda la abstracción á sus formas superiores 
solamente. En efecto, la facultad de abstraer, desde 
el grado más bajo al más alto, es siempre idéntica 
á sí misma; su desarrollo depende del de la inteli¬ 
gencia (en general) y del lenguaje; pero está en 
germen aun en las operaciones primitivas, cuyo 
objeto propio os lo concreto; es decir, la percepción 
y la representación. Muchos autores modernos lo 
han demostrado bien (1). 

La percepción es por excelencia la facultad de 
conocer lo concreto. Tiende á abrazar la totalidad 
de los caracteres de su objeto, sin conseguirlo com- 

(1) Véase en particular Hoffing, Psychologie; trad. alemana, 
2" ed. pp., 223 y siguientes 
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pletamonte, porque la mantiene en jaque un ene¬ 
migo interior: la tendencia natural del espíritu á 
simplificar, á eliminar. Un mismo caballo, en un 
mismo momento, no es percibido de la misma ma¬ 
nera por un chalán, un veterinario, un pintor, un 
profano. Para cada uno de ellos, tales cualidades, 
que varían del uno al otro, están muy de relieve, 
y tales otras quedan en la sombra. Salvo los casos 
de investigación prolongada, metódica (y entonces 
esto es observar, y no ya percibir), se produce 
siempre una selección inconsciente de algunos ca¬ 
racteres principales que, agrupados, sustituyen á 
la totalidad. No hay que olvidar que la percepción 
es ante todo una operación práctica, que tiene por 
primer motor el interés ó la utilidad; que, por 
consiguiente, olvidamos — es decir, que dejamos 
en el campo de la conciencia oscura — lo que ac¬ 
tualmente no nos interesa ni nos sirve. Sería muy 
superfluo pasar aquí revista á todas las formas de 
percepciones (visuales, auditivas, táctiles, etc.) y 
demostrar que todas se regulan por esa misma ley 
del interés; pero conviene notar que. el mecanismo 
natural, por el que se hace la separación entre los • 
elementos reforzados y los elementos debilitados, 
es un mero bosquejo de lo que será más tarde la 
abstracción, que se ponen en juego los mismos re¬ 
sortes, y que se reducen finalmente á una dirección 
particular de la atención. 

Con 1 a imagen, etapa intermediaria entre el 
percopto y el concepto, la reducción del objeto, 
representada por algunos caracteres fundamenta¬ 
les, so afirma más todavía. No solamente entre las 
diversas representaciones que yo puedo tener do 
tal hombre, do tal porro, de tal. árbol, hay una quo 
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debo excluir actualmente todas las otras — es pre¬ 
ciso que yo vea mi roble verde, amarillento por el 
otoño, ó despojado de hojas; bien iluminado, ó va¬ 
gamente dibujado — sino que aun esta representa¬ 
ción individual, concreta, que lia prevalecido sobre 
todas las demás, no es más que un apunte, una re¬ 
ducción de la realidad, con omisión de muchos de¬ 
talles. Salvo para los hombres muy excepcionales, 
en los que la visión y la audición mentales son 
perfectas, adecuadas (á lo que parece) á la percep¬ 
ción misma, lo que nosotros llamamos una repre¬ 
sentación exacta no lo es más que en sus grandes 
rasgos. Que se compare la imagen que se tiene de 
un monumento, cerrando los ojos, á la percepción 
misma; el recuerdo de una melodía á su ejecución 
vocal ó instrumental. En la mayoría de los hom¬ 
bres la imagen, pretendida copia de la realidad, 
sufre siempre un empobrecimiento considerable 
que en los menos bien dotados es enorme: llega á 
ser entonces un simple esquema, que confina con 
los conceptos inferiores. 

Sin duda se puede objetar que, en la percepción 
y la representación, el trabajo de disociación es 
bien incompleto y parcial. Pero, en verdad, sería 
extraño, ilógico, que lo abstracto triunfase en el 
seno mismo de lo concreto; hemos querido sola¬ 
mente demostrar que alli está en gérmen, bajo for¬ 
ma embrionaria. Desde que la abstracción aparece, 
pues, en su forma propia, es decir, como la con¬ 
ciencia de una cualidad única y aislada del resto, 
no es una manifestación nueva, sino un perfec¬ 
cionamiento: es una simplificación de simplifica¬ 
ciones. 

El estado de conciencia así obtenido por la fija- 
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ción exclusiva do la atención sobre una cualidad y 
por su disociación ideal del resto, deviene, corno es 
sabido, una noción singular, ni individual ni ge¬ 
neral, sino abstracta, que es la materia de la gene¬ 
ralización. 

El sentido de la identidad, el poder de percibir 
la semejanza es, como se ha dicho con razón, «el es¬ 
queleto del pensamiento»; sin él nos perderíamos en 
el flujo* incesante de las cosas (1). ¿Existen en la na¬ 
turaleza semejanzas completas, sucesos totalmente 
semejantes? Es muy dudoso. So podría creer que el 
que lee una frase muchas veces seguidas ó escucha 
muchas veces el mismo aire ó gusta uno después de 
otro cuatro pedazos de un mismo fruto, experimen¬ 
ta en cada caso percepciones idénticas. Nada de 
eso. Un poco de reflexión demuestra que, aparte las 
disposiciones en el tiempo, en las disposiciones va¬ 
riables del individuo, en el efecto acumulativo de 
percepciones reiteradas, hay al menos entre la pri¬ 
mera percepción y la segunda, esa diferencia radi¬ 
cal que separa lo nuevo de lo repetido. En efecto, 
lo que nos da la experiencia exterior é interior con¬ 
siste en semejanzas mezcladas con diferencias ex¬ 
tremadamente variables en grado, es decir, analo¬ 
gías. La supuesta semejanza perfecta entre las co¬ 
sas se desvanece á medida que so las conoce mejor. 
A primera vista, un pueblo nuevo ofrece al viajero 
un tipo general bien determinado; después cuanto 
más se observa, más la uniformidad aparente se re¬ 
suelve en variedades. «Yo me lie tomado el trabajo, 
dice Agassiz, de comparar entro sí millares de in¬ 
dividuos do la misma especie; he llevado en un caso 
la minuciosidad hasta colocar al lado unos do oí ros, 

(1) W. Jamos, Psychology, I., 159. 
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2 7 .(XX) ojcmphu'os de una misma concha (género 
Neretina). Puedo asegurar que en esos 27.000 ejem¬ 
plares no he encontrado dos que fuesen perfecta¬ 
mente idénticos.» 

Esta facultad de percibir las semejanzas—base 
de la generalización—¿es primitiva en el sentido 
absoluto de la palabra? ¿señala el primer despertar 
del espíritu en tanto que conoce? Para muchos au¬ 
tores contemporánea (H. Spencer, Bain, Schneider, 
etc.), la conciencia de una diferencia es _ el mo¬ 
mento primordial; la conciencia de una semejanza 
viene después. Otros sostienen la tesis inversa (1). 
En realidad, esta investigación de lo primum cogni- 
tum está fuera do nuestro alcance; escapa á la ob¬ 
servación y á la experiencia como todas las cues¬ 
tiones de géneris. No puede decidirse más que, se- ' 
gdn argumentos puramente lógicos, y cada uno de 
ambos partidos aporta razones de valor. Hay ade¬ 
más en el fondo de esta discusión,, el grave error 
de asimilar sin pruebas el estado embrionario del 
espíritu á las formas adultas y suponer desde el 
origen una distinción marcada y neta entre la dis¬ 
criminación y la asimilación.Es una cuestión abier- 

íl) H. Spencer, Principies of Psy cholo gy , t. I., part. 2. a 
cap. II —Bain ( Emotions and Will , capítulo último), dice que 
no liay nada más fundamental en la inteligencia que el senti¬ 
miento de la diferencia que existe entro impresiones consecu¬ 
tivas ó coexistentes. «Algunas veces la semejanza produce el 
choque necesario para despertar la inteligencia, pero esta se¬ 
mejanza es un modo de la diferencia». Para una exposición y 
d iscusion extensa de este problema ,véase Ladd, Psycliology 
descriptiva and explanatory , cap. XIV. Conviene notar que 
los antiguos psicólogos, considerando como primordial la 
«facultad de comparación.^ que se hace por semejanza y por 
diferencia, habían observado bien el mismo hecho, poro des¬ 
cribiéndolo en términos diferentes. 
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ta quo la psicología actual os incapaz de resolver 
de una manora positiva. Lo quo os verdadero, in¬ 
contestable dol espíritu tal como lo conocemos, es 
decir, desarrollado y constituido, es que los dos 
procedimientos van á la par y se suponen recípro¬ 
camente. 

En suma, la abstracción y la generalización con¬ 
sideradas como actos elementales del espíritu y re¬ 
ducidas á sus condiciones más sencillas, suponen: 

La primera — la abstracción — una disociación 
operada en los datos brutos de la experiencia. Tie¬ 
ne causas subjetivas que se reducen finalmente á 
la atención. Tiene causas objetivas, reductibles al 
hecho de que una cualidad determinada se nos da 
como parte integrante de grupos bien diferentes. 
«Una impresión total cuyos elementos no se nos 
hubieran dado nunca aparte en la experiencia, se¬ 
ría refractaria al análisis. Si todos los objetos fríos 
fuesen húmedos y todos los objetos húmedos fríos; 
si todos los líquidos fuesen trasparentes y si nin¬ 
gún objeto no líquido fuera trasparente; nos cos¬ 
taría mucho trabajo distinguir por el nombre lo 
frío de lo húmedo, la liquidez de la trasparencia... 
Pero lo que ha estado asociado ya á una cosa, ya á 
otra, tiende á disociarse de las dos y á ser para el 
espíritu un objeto de conocimiento abstracto. Esto 
es lo que podría llamarse una ley de disociación por 
variaciones concomitantes (1).» 

La segunda — la generalización — reposa sobre 
la asociación por semejanza; pero, aun en su grado 
inferior, excedo de ella, porque exige un acto sin¬ 
tético do fusión. No consiste, en efecto, en una evo- 

ib W. Jamos, Psi/cholouy, I, 502 y siguientes. 
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cación sucesiva do semejantes ó de análogos, como 
en el caso en que la imagen de San Podro de Poma 
me sugiere la de San Pablo de Londres, del Pan- 
theón de París y de otras iglesias de dimensiones 
colosales, de la misma arquitectura y con cúpulas 
gigantescas. La generalización es una condensa¬ 
ción. El espíritu se parece á un crisol en el fondo 
del cual se ha depositado un residuo de semejanzas 
comunes, habiéndose volatilizado las diferencias. 
A medida que nos alejamos de esta forma primiti¬ 
va, elemental, la constitución de la idea general 
exige otras condiciones psicológicas que no pueden 
enumerarse de pasada. 

Llegamos aquí, en efecto, al objeto principal de 
esta obra, que es, no el disertar, como tantos otros, 
sobre la naturaleza de la abstracción y de la gene¬ 
ralización, sino seguirlas paso á paso en * su desa¬ 
rrollo, bajo sus múltiples aspectos. Desde que se 
traspasa la representación individual pura, se en¬ 
tra en una jerarquía ascendente de nociones que, 
aparte del carácter común á todas do ser generales, 
son por naturaleza muy heterogéneas é implican 
hábitos mentales distintos. La cuestión tantas ve¬ 
ces discutida: ¿qué tenemos en el espíritu, cuando 
pensamos por ideas generales?, no supone una res¬ 
puesta sola, sino respuestas variables, según los 
casos, y para responder pertinentemente es preciso 
fijar ante todo los principales grados de esta jerar¬ 
quía, para lo cual hace falta una notación objetiva 
quo les dé una marca exterior no arbitraria. 

Una primera marca nos la proporciona la au¬ 
sencia ó la presencia de la palabra. La abstracción 
y I a generalización, sin el auxilio posible de la pa¬ 
labra, constituyen el grupo inferior que algunos 
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autores recientes designan con el nombro bien 
apropiado de imágenes genéricas (1), término que 
deja traslucir su naturaleza intermedia entre la 
imagen pura y la noción general propiamente 
dicha. 

La segunda clase, que denominamos abstractos 
medios , supone la palabra. En su grado más bajo, 
esos conceptos traspasan apenas el nivel de la ima¬ 
gen genérica: se reducen á un esquema vago, del 
que la palabra es un acompañamiento casi supér- 
fluo. En un grado más alto, los papeles están inver¬ 
tidos; el esquema representativo, cada vez más em- 

(1) Este término está tomado de los trabajos bien conoci¬ 
dos de Gaitón; sobre las fotografías compuestas, que datan 
apenas de una veintena de años. Huxley, en su libro sobre 
Hume (cap. XV), me parece que es el primero que lo ha tras¬ 
portado á la Psicología, como lo muestra el pasaje siguiente: 
«Para esclarecer la naturaleza de esta operación mental, pue¬ 
de comparársela á lo que pasa en la producción de las fotogra¬ 
fías compuestas cuando, por ejemplo, las imágenes que dan 
las fisonomías de seis personas se reciben sobre la misma pla¬ 
ca fotográfica durante una sexta parte del tiempo necesario 
para hacer un solo retrato. El resultado final es que todos los 
puntos en que las seis fisonomías se parecen resaltan con fuer¬ 
za, mientras que todos aquellos en que difieren quedan en 

vago. Se obtiene así un retrato genérico de las seis personas. 

Así, nuestras ideas de impresiones complejas aisladas son in 
completas de una manera, y nuestras ideas de muchas impre¬ 
siones complejas más ó menos semejantes son incompletas de 
otra manera, es decir, que son genéricas..... Se sigue de aquí 
que nuestras ideas de las impresiones susodichas no son, en el 
sentido estricto de la palabra, copias de esas impresiones, y 
además pueden oxistir en el espíritu independientemente del 
lenguaje.»—En lugar dol término imágenes genéricas, .Ro¬ 
manes emplea la palabra «recepto» para marear su lugar in- 
td medio entre el «percepto», debajo, y el «concepto»» en¬ 
cima. 




12 LA EVOLI’CIÓN DE LaS IDEAS GENERALES 

po bree ido, so desvanece ante la palabra, que pasa 
en la conciencia al primer plano. 

En fin, la tercera clase, la de los conceptos su¬ 
periores, tiene por marca propia no ser ya repre¬ 
sentable. Si surge alguna imagen en la conciencia, 
no auxilia sensiblemente la marcha del pensamien¬ 
to, y algunas veces lo entorpece. Todo se reduce, 
en apariencia ai menos, á la palabra únicamente. 

Esta notación de los grados de la abstracción 
no puede darse por el momento sino en grandes 
rasgos y groseramente. Cada instante de esa evo¬ 
lución deberá estudiarse en sí mismo y fijarse por 
la determinación de sus caracteres interiores y ex¬ 
teriores. En cuanto á la legitimidad, al valor ob¬ 
jetivo y práctico de esta distribución jerárquica, 
solamente un viaje de exploración de un extrepio 
al otro de nuestro asunto, á través de los porme¬ 
nores, puede confirmarla ó negarla. Comenzamos, 
pues, por las formas inferiores, con el propósito 
de insistir bastante sobre ellas, porque de ordina¬ 
rio están muy descuidadas y aun omitidas. Este es 
el período prelingüístico de ia abstracción y de la 
generalización; falta por completo la palabra; es 
un factor desconocido. ¿En qué medida, sin su ayu¬ 
da, es posible traspasar el nivel, de la percepción y 
de la imagen consecutiva, y alcanzar una forma 
intelectual más elevada? Para responder con arre¬ 
glo á los hechos tenemos tres puntos de informa¬ 
ciones bastante copiosas: los animales, los niños 
antes de la palabra, los sordo-mudos no edu¬ 
cados. 



SECCIÓN PRIMERA 


LOS ANIMALES 


Sabido es lo llena de oscuridades y de dificul¬ 
tades que está la psicología animal. Se acumulan 
principalmente en la cuestión que nos ocupa; por¬ 
que se trata de saber, no si los animales perciben, 
recuerdan y hasta, cuando su organización es-supe¬ 
rior, si imaginan — lo que nadie niega— sino si, en 
el orden intelectual son capaces de más y mejor. 
La opinión común esta por la negativa; quizás se 
apoyo simplemente sobre un equívoco de lenguaje. 
Sin prejuzgar nada, no hay más que interrogar á 
los hechos y en la interpretación observarlos lo 
más de cerca posible. 

En lo que concierne á los hechos podemos ser 
muy sobrios: so encontrarán en los tratados espe¬ 
ciales, y no hay utilidad en acumularlos aquí. Por 
lo demás, es claro que debo presoindirse de una 
buena parto del reino animal. 


En sus grados inforiores está tan lejos de nos¬ 
otros, es de una psicología tan oscura y tan pobio, 
que nada puedo onsoüarnos. Claro es que sole en 
las formas superiores tenernos algunas probabili- 
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dados de encontrar lo que buscamos: l.°, equiva¬ 
lentes de conceptos, 2.°, procedimientos asimilables 
al razonamiento. 

En el inmenso dominio de los invertebrados, el 

7 

más alto desarrollo psíquico se encuentra, según 
opinión general, en los himenópteros sociales, y los 
representantes superiores de este grupo son las 
hormigas: nos bastará ocuparnos de ellas. A pesar 
de lo exiguo de su tamaño, su cerebro, notable por 
su estructura, sobre todo en los individuos neutros, 
es, decía Darwin, «uno de los átomos más extraor¬ 
dinarios que nos presenta la materia, sin exceptuar 
el cerebro del hombre». Las lesiones de este órga¬ 
no; frecuentes en sus encarnizados combates, cau¬ 
san perturbaciones muy análogas á las que se ob¬ 
servan en los mamíferos. Es inútil recordar lo que 
todos sabemos de sus costumbres; organización del 
trabajo, adaptaciones variadas en la arquitectura, 
guerras, raptos, práctica de la esclavitud y de la 
cria y (en ciertas especies) trabajos agrícolas, cose¬ 
chas, cuidado de sus graneros, etc. (1); por el con¬ 
trario, lo que necesitamos examinar son los casos 
excepcionales, aquellos en que las hormigas salen 
de sus hábitos; porque su aptitud para abstraer, 
generalizar, razonar, no puede determinarse sino 
en razón de una adaptación nueva á circunstancias 
insólitas. He aquí algunos ejemplos: 

«Al lado de uno de nuestros tranvías, dice Belt, 
se encontraba un hormiguero cuyos habitantes no 
podían dirigirse á los árboles (en los que hacían 

(1) Para el pormenor, véase Romanos, Animal Intelligencc, 
capítulos III y V«—En lo que concierne á la probabilidad d© 
un conjunto de signos que las ayuden en su cooperación, véa¬ 
se luego el cap. II. 
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su recolección) sino atravesando los rails sobre los 
cuales pasaban vagones sin cesar, no sin aplastar 
muchas hormigas. Estas concluyeron por renun¬ 
ciar á un trayecto tan peligroso, y abrieron un tú¬ 
nel bajo cada rail. Un día, en un momento en que 
no pasaban vagones, llené esos túneles de tierra, 
para ver lo que hacían las hormigas que volvían al 
nido cargadas de hojas, al descubrir el obstáculo. 
Pude comprobar entonces que la banda, antes que 
pasar sobre los rails, se puso á abrir nuevos subte¬ 
rráneos.» 

Otro observador, Bates, que ha estudiado pa¬ 
cientemente las hormigas de la América Central, 
refiere un hecho análogo. Estos insectos recortan 
las hojas de los árboles 3 ^ las llevan á su nido, don¬ 
de sirven para diversos usos. Una columna volvía 
cargada de ese botín. 

«Puse una rama de cerca de un pie de diámetro 
atravesada en su camino, que estaba limitado en 
ambos lados por una hierba alta, espesa, infran¬ 
queable; la enterré un poco en el suelo para que 
las hormigas no pudiesen pasar por debajo. Las 
primeras ensayaron, en efecto, ese medio para pa¬ 
sar al otro lado; después ensayaron pasar por en¬ 
cima: lo que les fue imposible con el peso de sus 
hojas. Entonces permanecieron inmóviles, como 
si so esperase una orden, y ¡cuál fué mi asombro 
cuando vi que por ambos lados se trabajaba para 
abrir un túnel! Las hormigas habían depositado 
sus hojas para proceder á esta operación; cuando 
estuvo terminada, es decir, al cabo do media hora, 
cogieron de nuevo su carga, y la columna so puso 
en marcha.» 

Ija misma invención demuestran en la eons- 
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truco ion <lo puentes. Resulta,, de numerosas obser¬ 
vaciones, que saben disponer pajitas por encima 
del agua, mantenerlas en equilibrio, ó pegarlas por 
las puntas con tierra humedecida con su saliva; 
recomponerla> si se rompen, construir una calzada 
con granos de arena, etc. (Réaumur). Hasta em¬ 
plean puentes vivos: «Habiéndose untado el suelo, 
alrededor de un árbol, de alquitrán, para sustraer¬ 
lo de sus estragos, las primeras hormigas que tra¬ 
taron de pasar quedaron pegadas, pero las siguien¬ 
tes no se dejaron coger. Volvieron al árbol á bus¬ 
car afidios, los fueron colocando sobre el alquitrán^ 
uno tras de otro, y construyeron así una calza¬ 
da (1). - 

Omito toda observación sobre el ingenio de las 
avispas y de las abejas; debo, sin embargo, hacer 
notar un caso rudimentario de generalización. Hu- 
ber habia observado que las abejas, cuando la lon¬ 
gitud de las corolas les impide extraer la miel por 
su procedimiento ordinario, abren un agujero por 
debajo. «Una vez que estos insectos lian reconocido 
que la conformación de una flor necesita ese pro¬ 
cedimiento, lo aplican en adelante á la especie.» 
Sin duda, se puede invocar aquí la asociación, el 
hábito, pero antes que se creen ¿no ha habido ex¬ 
tensión do lo mismo á lo mismo? 


En cuanto á los animales superiores, me limi¬ 
tare también á los tipos más elevados. Ádejo á un 
lado, naturalmente, todas las observaciones relati¬ 
vas á los animales •«sabios»; todo lo que es debido 
á la educación, á la doma por el hombre. Separo 


(1) Romanos, op. clt., cap. III. 
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también los casos en que, como pasa con el castor, 
hay una mezcla embarazosa de lo que se llama el 
instinto (propiedad específica) y de una adaptación 
variable, según los tiempos y las localidades. 

El elefante tiene una reputación, quizá, algo 
artificial, de inteligencia. Su psicología está bas¬ 
tante bien conocida; daré de ella algunos rasgos 
característicos para nuestro propósito. Sabe arran¬ 
car estaquillas de bambú, cortarlas, examinarlas y 
repetir esta operación hasta que encuentra una que 
le conviene; entonces coge con su trompa el pedazo 
que lia fabricado, y se sirve de él como de un ras¬ 
pador para arrancar las sanguijuelas que se adhie¬ 
ren á su piel en algún sitio inaccesible. «El caso es 
frecuente, y todos los elefantes se sirven diaria¬ 
mente de un raspador de esta especie.» Cuando se 
siente molestado por los moscones, elige una rama 
y la quita las hojas, salvo las de la punta; «la frota 
muchas veces de alto á bajo para limpiarla bien, y 
se encuentra así provisto de un mosquero de cinco 
pies de largo, que agita constantemente de un lado 
á otro. Dígase lo que se quiera, hé aquí dos instru¬ 
mentos, én toda la acepción de la palabra; es decir, 
fabricados con inteligencia y para un fin determi¬ 
nado.» — «Un punto sobre el que deseo insistir 
particularmente, dice un naturalista que los ha 
observado mucho, es que hay motivo para creer 
que los elefantes conciben ideas abstractas. Es- 


t'»y convencido que adquieren por experiencia 
la idea de dureza y de peso, y hé aquí la prueba, á- 
mi entender.Se enseña al elefante á recogor ob¬ 

jetos del suelo y á alcanzárselos á su mahout , que 
esta, sentado sobre sus hombros. Al principio so lo 
hace recoger objetos blandos, como vestidos, á eau- 


2 
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sa de la fuerza peligrosa do sus movimientos. Al 
<-aho de cierto tiempo, que varía según los anima¬ 
les, parece darse cuenta de la naturaleza de los ob¬ 
jetos que levanta; si continua lanzando sin cuidado 
un paquete de ropa, levanta suavemente las cosas 
pesadas (barras de hierro, cadenas), coge un cuchi¬ 
llo afilado por el mango y lo pone sobre su cabeza 
á la disposición del maliont. He hecho, con todo pror 
pósito, que algunos elefantes recojan objetos que 
no podían haber visto antes, y la manera como 
los manejaron me probó que sabían si aquellos 
objetos eran duros, pesados ó cortantes (1).» 

Lloyd Morgan que, en sus libros de Psicología 
comparada tiene una tendencia evidente á conceder 
álos animales una ración intelectual Id más restrin¬ 
gida posible, comienza así esta observación: «¿Hay 
que suponer que estos animales poseen ideas abs¬ 
tractas? Pienso que esto depende de lo que se entien¬ 
da por ideas abstractas. Si se quiere decir que las 
ideas abstractas son aisladas , es decir, consideradas 
como cualidades completamente separadas de los 
objetos que caracterizan, no lo pienso. Pero siso 
quiere decir que los elefantes, prácticamente, re¬ 
conocen las cualidades de dureza, peso, etc., como 
elementos predominantes en su representación, es¬ 
toy dispuesto á acordarlo (2).* Por mi parte me 
adhiero completamente á esta conclusión añadien¬ 
do una sola nota: la de que entre la noción abs¬ 
tracta pura y la noción “predominante», no hay 
más que una diferencia de grado. Si ésta no está 
aislada, separada, fijada por un signo, está bien 

(1) Romanes, op. cit., cap. XIII. 

(2) Lloyd Morgan, Animal Life, and Intelligence , IX, 361. 
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corea ele ello y merece, por este título, llamarse un 
abstracto de orden inferior. 

Se ha citado frecuentemente la observación de 
Houzeau sobre los perros que, sufriendo de la sed 
en los países secos se precipitan en los surcos que en¬ 
cuentran, explorando una cincuentena cuesta abajo 
esperando siempre que aquel lecho seco les condu¬ 
cirá al bebedero. No pueden guiarse ni por el olor 
del agua ni por la vista de las hierbas; porque todo 
eso falta: «Se guían aquí, pues, por ideas generales, 
secundadas hasta cierto punto por la experiencia y 
de ün carácter muy sencillo sin duda.» 

Por esta razón, el término^ imagen genérica sería 
muy preferible, á mi entender, para los casos de 
este género. 

«He visto muchas veces no solamente á los pe¬ 
rros, sino á los caballos, á las muías, á los bueyes, 
á las cabras, buscar agua en sitios que no habían 
jamás visitado. Se guiaban en virtud de principios 
generales, puesto que llegaban á los abrevaderos 
que por el momento estaban completamente se¬ 
cos (1).» Sin duda se puede objetar que la asociación 
de las imágenes representa aquí un papel prepon¬ 
derante. La vista de los surcos recuerda el agua 
que, aunque ausente, forma parte de un grupo de 
sensaciones muchas veces percibidas; pero no pu- 
diendo ser la imagen genérica, como veremos más 
tardo, más que una condensación casi pasiva do se¬ 
mejanzas, estos hechos nos demuestran bastante 
bien su naturaleza y sus límites. 

Recuerdo para memoria, y sin referir ninguna, 

(1) Houzeau, ¡C tudas sur les faculté» mentales des nnuuaux, 

I h 1>}>. L M>1 y .siguientes. Ha también un ejemplo do gonora- 
lizaoiAn en las abejas. 
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las observaciones sin número sobre la aptitud de 
los perros y de los gatos para encontrar medios que 
puedan conducirles á su objeto; sobre su habilidad 
mecánica; sobre los engaños, tan bien descritos por 
Cf. Lero.y, de la zorra, de la liebre, para despistar 
al cazador, «cuando son viejas é instruidas por la 
experiencia, porque es á la ciencia de los hechos á 
la que deben sus inducciones justas y rápidas.» 

Los más inteligentes de los animales, los monos 
superiores, no han sido muy estudiados en estado 
de libertad; pero hay observaciones, algunas de las 
cuales son debidas á naturalistas célebres, que fijan 
muy bien el nivel intelectual de los mejor dotados. 
La historia del orang de Cuvier se ha reproducido 
hasta la saciedad. Las libros más recientes de psi¬ 
cología comparada contienen muchas pruebas de 
su aptitud para aprovecharse de la experiencia 
(Darwin Descendance I, cap. III), para crear instru¬ 
mentos. Un mono no teniendo fuerza para levantar 
la tapa de un cofre, se sirvió de un bastón como de 
palanca. «El uso de la palanca como medio mecá¬ 
nico es un hecho de que no se conoce ejemplo fuera 
del mono. Otro de éstos (observado por Romanes), 
consiguió sin auxilio, persiguiendo metódicamente 
sus investigaciones, darse cuenta del principio me¬ 
cánico del tornillo. Se reconoce por todos que los 
monos saben servirse de piedras á guisa de marti¬ 
llo.» Son hábiles para combinar sus estratagemas: 
como aquel que, retenido preso por una cadena y no 
pudiendo acercarse á una pollada de patos, les ten¬ 
dió un pedazo de pan y cuando hubo conseguido 
atraerá uno de ellos le cogió y le mató de una 
dentellada en el pecho (1). 

(1) Romanes, ap. cit ., cap. XVII. 
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Queda una operación mental que conviene exa¬ 
minar aparte, y seguiremos siempre el mismo mé¬ 
todo en cuanto la concierna durante el curso de esta 
obra. Tiene la ventaja de ser precisa, limitada, de 
evolución completa y accesible á las investigacio¬ 
nes en todas las fases de su desarrollo, de la más 
baja á la más alta. Es la numeración. 

¿Hay animales capaces de contar? G.'Leroj 7 es, 
creo yo, el primero que ha sostenido la afirmativa 
en un pasaje que es útil trascribir, aun cuando 
haya sido citado con frecuencia. 

«Entre las diferentes fifias que la necesidad 
hace adquirir á los animales, no se debe olvidar de 
ningún Diodo la de los números. Las bestias cuen¬ 
tan, esto es seguro, y aunque su aritmética parezca 
hasta el presente bastante limitada, quizás pueda 
•dársele mayor extensión. En los países en que se 
conserva la caza, se hace la guerra á las urracas 

porque quitan los huevos.y para aniquilar de 

un golpe la familia carnicera, se procura matar la 
madre mientras está empollando. Para esto hay 
que hacer un escondite bien cubierto al pié del ár¬ 
bol donde está el nido, y allí se coloca un hombre 
para esperar la vuelta de la hembra; pero espera 
en vano si la urraca ha escapado ya alguna otra vez 

de esta estratagema.para engañar á este pájaro 

inquieto se ha ideado enviar dos hombres, uno de 
los cuales queda en el escondite y el otro pasa de 
largo; pero la urraca cuenta y se mantiene siempre 
á distancia. Al día siguiente van tres; ve todavía 
que solamente dos se retiran. En fin, es necesario 
que vayan cinco ó seis hombros al escondite para 
hacerla perder ol cálculo..... Esto fenómeno, reno- 
vatio cuantas vee^s so lia intentado, os uno do los 
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más extraordinarios de la sagacidad de los ani¬ 
males s . 

Más tarde se ha vuelto á plantear la cuestión. 
Lubbock la consagra las tres últimas páginas de 
su libro sobre “El sentido y el instinto délos anima¬ 
les». Según sus experimentos sobre los nidos de 
pájaros, se puede quitar un huevo de un nido en 
que haya cuatro; pero si se quitan dos, el pájaro 
deserta generalmente. La avispa solitaria provee 
su celda de un número determinado de víctimas. 
La ammofila se contenta con una sola; una especie 
de Eumenes prepara para sus pequeñuelos cinco- 
víctimas, otra especie prepara diez, otra quince,, 
otra veinticuatro; el número de víctimas es cons¬ 
tantemente el mismo para cada especie. ¿Cómo co¬ 
noce el insecto este número? (1). 

Un experimento, conducido metódicamente por 
l!omanes, le ha demostrado que un chimpancé 
puede contar exactamente hasta cinco, distinguir 
las palabras que designan 1, 2, 3, 4, 5, y al man¬ 
dárselo, presentar el número de pajitas que se le 
piden (2). 

Bien que no se tengan aún sobre este punto ob¬ 
servaciones bastante extensas y bastante variadas 
para hablar de ellas como convendría, se debe, sin 
embargo, observar que los casos citados no son se¬ 
mejantes, y que parece ilegítimo reducirlos todos 
á un mismo mecanismo psicológico. 

l.° El caso de los insectos es el más embarazo- 

(L encontrará al fin de ese pasaje una historia extraor¬ 
dinaria sobre la aritmética de un perro, que Lubbock explica 
por una «Lectura de pensamiento». Yo lo omito por haber 
- separado deliberadamente todos los casos sospechosos ó raros. 

(2) Mental Evolution in Man , cap. III, p. 58. 
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so; os preferible enunciar francamente un non li - 
quet; porque atribuirle á una numeración incons¬ 
ciente ó á un instinto especial, equivale á no decir 
nada; por lo demás, no tenemos para qué ocupar¬ 
nos do lo que toca al instinto. 

2. ° El caso del mono y sus análogos es ya bas¬ 
tante elevado: es una forma de numeración concre¬ 
ta que encontramos en los niños 3 ^ en los represen¬ 
tantes más bajos de la humanidad. 

3. ° Completamente otra es la naturaleza de la 
pretendida «Aritmética» de la urraca de G. Leroy 
3 r de otras observaciones similares. Veo aquí no 
una numeración, sino una percepción de la plura¬ 
lidad, lo que es muy diferente. Hay en el cerebro 
del animal una coexistencia de percepciones: sien¬ 
te que están todas presentes ó que alguna falta: 
pero la conciencia de una diferencia entre el grupo 
completo 3 r el grupo truncado, en déficit, no es 
idéntica al acto de contar. Es una condición preli¬ 
minar, una introducción nada más, y el animal que 
no traspasa ese estado no cuenta, en el sentido 
exacto de la palabra. Veremos después que las ob¬ 
servaciones hechas sobre niños pequeños aducen 
pruebas en favor de esta aserción, ó demuestran al 
menos que no es un simple punto de vista del espí¬ 
ritu sino la hipótesis más yorosímil. 


Sin esperar más, y con la reserva de los hechos 
que se estudiarán en la continuación do este capí¬ 
tulo, podemos tratar ya de fijar la naturaleza de 
las formas de abstracción y de razonamiento acec¬ 
inóles a los tipos superiores de la animalidad. 

E La imágon genérica resulta de una fusión vs~ 
pontdnea de imágenos, producida por la repetición 
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do sucosos semejantes o muy análogos. Consiste en 
un procedimiento de asimilación casi pasivo; no es 
intencional y no tiene por materia más que seme¬ 
janzas groseras. Hay acumulación, suma de esta se¬ 
mejanza; predominan estas por la fuerza del nú¬ 
mero, porque son la mayoría: se forma así un nú¬ 
cleo sólido que predomina en la conciencia, un ex¬ 
tracto que conviene á todos los objetos similares; 
las diferencias caen en el olvido. La comparación 
de Huxlev, citada más arriba, con las fotografías 
compuestas, nos dispensa de insistir. Su génesis 
depende: de una parte, de la experiencia; los suce¬ 
sos que se repiten frecuentemente son los únicos 
que pueden condensarse en una imagen genérica; 
de otra parte, de las disposiciones afectivas del su¬ 
jeto (placer, dolor, etc.), del interés, de la utilidad 
práctica, que hacen predominantes ciertas percep¬ 
ciones. No exigen, pués, un gran desarrollo inte¬ 
lectual para constituirse y apenas se puede poner en 
duda que existen, aun muy bajo, en la escala ani¬ 
mal. El niño, á los cuatro ó cinco meses, posee ya 
muy probablemente una imagen genérica de la for¬ 
ma humana y de algunos objetos familiares. Se 
puede observar por lo demás, que esta forma infe¬ 
rior de la abstracción puede producirse hasta en el 
hombre adulto y culto. Si, por ejemplo, nos tras¬ 
portamos bruscamente á un país cuya flora nos es 
totalmente desconocida, se produce en nosotros por 
la repetición de la experiencia una condensación 
inconsciente de los vegetales similares; los clasifi¬ 
camos sin saber sus nombres, sin tener necesidad 
de ellos, sin conocer sus caracteres esenciales, es 
decir, los que constituyen la verdadera noción abs¬ 
tracta, la del botánico. 
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En resumen, la imagen genérica está á mitad de 
camino entre la representación individual y la abs¬ 
tracción propiamente dicha. Resulta casi exclusi¬ 
vamente de la facultad de percibir las semejanzas. 
El papel de la disociación es aquí muy débil: todo 
se opera de un modo, por decirlo así, automático, 
mecánico, á causa de la lucha desigual que se esta¬ 
blece en la conciencia entre las semejanzas, que se 
refuerzan, y las diferencias, cada una de las cuales 
permanece aislada. 

II.—Se ha dicho que la"principal utilidad de la 
abstracción es la de servir para razonar; lo mismo 
puede decirse de las imágenes genéricas: con su 
auxilio los animales razonan. Esta cuestión ha dado 
lugar á grandes debates. Muchos se indignan al solo 
pensamiento de que las hormigas, los elefantes, los 
perros, los monos, puedan razonar. Sin embargo, 
esta indignación no reconoce otra causa más que el 
sentido muy extenso, muy elástico de la palabra 
razonamiento: operación que supone muchos gra¬ 
dos, desde la simple consecución empírica hasta el 
razonamiento cuantitativo compuesto de las altas 
matemáticas. Se olvida que hay aquí, como para la 
abstracción y la generalización, las formas embrio¬ 
narias, las que estudiamos en este momento. 

Tomado en su acepción más extensa, el razona¬ 
miento es un acto del espíritu que consiste en ir de 
lo conocido á lo desconocido; en pasar de lo que es 
dado inmediatamente á lo que es simplemente su¬ 
gerido por la asociación y la experiencia. Segura¬ 
mente un lógico encontrará esta fórmula demasia¬ 
do vaga, poro así debe ser para abrazar todos los 
casos. 

Sin pretender una enumeración rigurosa, que 
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desafíe toda crítica, se puede, en el desarrollo in¬ 
telectual, distinguir las fases siguientes en orden 
ascendente: las percepciones y las imágenes (re¬ 
cuerdos), como punto de partida; la asociación por 
contigüidad, la asociación por semejanza; después 
la marcha de lo conocido á lo desconocido, por el 
razonamiento, de lo particular á lo particular, por 
el razonamiento analógico, en fin, por las formas 
perfectas do la inducción y de la deducción con sus 
modos. Todas estas formas de razonamiento ¿tienen 
un fondo común, una unidad de composición?; en 
otros términos, ¿son reductibles á un solo tipo in¬ 
ducir según los unos, deducir según los otros? Aun¬ 
que esto' sea muy probable no hay utilidad en 
discutir ahora esta cuestión. Limitémonos á las 
formas elementales que los lógicos omiten ó desde¬ 
ñan ordinariamente, pero que, para la Psicología, 
son notas del espíritu tan interesantes como cual¬ 
quiera otra. 

Sin examinar si, como sostenía Stuart Mili, toda 
inferencia es, en efecto, de lo particular á lo parti¬ 
cular—siendo en esta hipótesis las proposiciones 
generales simples memento , fórmulas cortas que 
sirven de base á la operación—es claro que ella es 
la forma más sencilla de la dirección del espíritu 
do lo conocido hacia lo desconocido; pero es más 
que la sola asociación, aunque no le exceda más 
que en un grado. La asociación por semejanza, ya 
lo hemos visto, no es idéntica á la formación de las 
imágenes genéricas; exige una fusión, una síntesis 
mental: del mismo modo, el razonamiento do lo 
particular á lo particular implica algo más que la 
simple asociación; es un estado de espera equiva¬ 
lente á una conclusión en el orden práctico, es una 
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anticipación. El animal que se ha quemado tragan¬ 
do algún alimento que humeaba, se pone en guar¬ 
dia en adelante contra todo lo que hecha humo. 
Hay aquí más que una simple asociación entre dos 
experiencias anteriores (humo, quemadura), y este 
estado «difiere de la simple sugestión asociativa en 
que el espíritu está menos ocupado del recuerdo de 
las quemaduras pasadas, que de la espera de una 
repetición del mismo hecho, en el caso presente; es 
decir, que se acuerda menos del hecho de haberse 
quemado que de sacar la conclusión de que se que¬ 
mará (1).» 

En otros términos está menos orientado hacia 
el pasado que hacia el porvenir. Aunque esta ten¬ 
dencia á creer que lo que ha sucedido una ó dos- 
veces sucederá siempre, sea una amplia fuente de 
errores, no por eso deja de ser una operación lógi¬ 
ca (juicio ó razonamiento), que contiene un ele¬ 
mento más que la asociación: una inclusión del fu¬ 
turo, una afirmación implícita que se expresa por 
un acto. Sin duda, entre estos dos procesos—aso¬ 
ciar, inferir de lo particular á lo particular—la 
diferencia es bastante pequeña; pero, en un estudio 
de génesis y de evolución, estas formas de transi¬ 
ción son justamente las más importantes. 

El razonamiento por analogía es de un orden 
bien superior. Es el principal instrumento lógico 
del niño y del hombre primitivo: base de la exten¬ 
sión del lenguaje, de las clasificaciones vulgares y 

(1) J. Sully, The human Mind, I., p. ¿60.—El autor repre¬ 
senta por buenos esquemas la diferencia entre ambos casos.— 
Sobro el razonamiento de lo particular á lo particular, con¬ 
súltese también Stuart Mili, II, cap. III p. il; Mradloy, 

L»n',e, iib. ll,p. 2, cap. II. 
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prácticas, de los mitos, de los primeros conoci¬ 
mientos casi científicos (1). Es una inducción que 
comienza y difiere de ella no por su forma, sino 
por su materia, que está mal establecida. «Dos co¬ 
sas se parecen por uno ó muchos caracteres; una 
proposición dada es verdadera conrespectoá launa, 
por consiguiente es verdadera con respecto á la 
otra. A es análoga á B; m es verdad de A, por con¬ 
siguiente m es verdad de.B.» Tal es, la fórmula de 
Stuar Mili. El animal ó el niño que, maltratado por 
una persona, extiende su odio á cuantos se le pare¬ 
cen, razona por analogía. Claro está que este pro¬ 
cedimiento de lo conocido álo desconocido tiene un 
valor variable, desde cero hasta el caso en que se 
confunde con la inducción perfecta. 

Hechas estas observaciones generales, volvamos 
á la lógica de los animales, ó por mejor decir á la 
única lógica posible sin la palabra. No es ni puede 
ser más que una lógica de las imágenes. Romanes 
emplea una expresión sinónima: lógica de los re¬ 
ceptos), que es á la lógica propiamente dicha, lo 
que las imágenes genéricas son á la abstración y á 
la generalización propiamente dichas. Esta deno¬ 
minación es necesaria; forma ella una categoría 
aparte, bien determinada por la ausencia de la pa¬ 
labra; permite, cuando se habla de juicio y de ra¬ 
zonamiento en los animales y en los individuos 
privados de la palabra, saber exactamente lo que 
so quiere decir. 

Resulta de lo que precede que la lógica * de las 
imágenes tiene dos grados principales: 

La inferencia de lo particular á lo particular. 

(1) Sobre la analogía consúltese la monografía de Stern, 
Die Analogie in volksthümlichem Denken. Berlin, 1894. 
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El pájaro que habiendo encontrado por la mañana 
pan en una ventana, vuelve al dia siguiente á la 
misma hora, lo encuentra también y así continúa,, 
está movido por una asociación de imágenes- 
más el estado de espera, de anticipación descrita 
más arriba. 

Procedimiento por analogía. Supone, al menos 
en sus formas más altas en el animal, una construc- 
•ción del espíritu; el objeto está dado, y se imaginan 
los medios para alcanzarlo. Refiero á este tipo los 
casos precitados-de las hormigas que abren un tú¬ 
nel, que construyen un puente, etc. En su vida or¬ 
dinaria, tienen la práctica de estas operaciones; 
su mérito consiste en poder disociarlas de sus con¬ 
diciones habituales, del medio de su hormiguero, * 
para adaptarlas á casos nuevos, á lo desconocido. 

La lógica de las imágenes tiene caracteres que 
le son exclusivamente propios y que se pueden re¬ 


sumir como sigue: 

l.° No tiene por objeto más que representacio¬ 
nes concretas ó imágenes genéricas, y no puede sa¬ 
lir de este círculo. Es capaz de construcciones bas¬ 
tante complejas, pero no admite la sustitución. 
Mientras que el escolar novicio resuelve sin gran 
trabajo problemas de aritmética elemental (como 
por ejemplo: 15 obreros han hecho en 4 días 
una pared de 3 metros, ¿en cuanto tiempo harán 
4 obreros el mismo trabajo? porque se vale de 
la lógica de los signos reemplazando los datos- 


concretos por cifras, y no teniendo quo operar 
sino sobre sus relaciones, la lógica do las imágenes 


es absolutamente refractaria á cualquier estra¬ 
tagema do sustitución. Adormís do quo no pue¬ 
de obrar mas que sobro lo roprosontablo, aitu don- 
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tro do estos límites, su marcha es necesariamente 
lenta, dificultosa, y por falta de disociación su¬ 
ficiente se preocupa de detalles inútiles. Sin em¬ 
bargo, en el adulto habituado al razonamiento, 
puede en ciertos casos convertirse en un auxiliar, 
hasta me inclino á creer que es el nervio principal 
de la imaginación constructiva. Valdría la pena 
de averiguar, según observaciones auténticas, qué 
papel juega en la invención de los novelistas, de 
los poetas, de los artistas. En una polémica contra 
Max Müller, que se obstina en sostener que es radi¬ 
calmente imposible pensar y razonar sin palabras, 
un contrario le responde: 

«En mi juventud me he ocupado en la práctica 
de la arquitectura y de la ingeniería civil, y, puedo 
asegurar que el proyecto y la invención se producen 
en mí solo por imágenes mentales (mental-pictu- 
res). Encuentro que las palabras son más bien 
un obstáculo... y la mejor prueba de que lo son en 
este caso, es que ha sido necesario encontrar otros 
métodos, para comunicar el conocimiento; por 
ejemplo, el método gráfico en mecánica (1).» 

2.° Siempre tiene un fin práctico. No hay que 
olvidar que en su origen, la facultad de conocer es 
esencialmente utilitaria y no puede ser de otro mo¬ 
do, porque solo se la emplea en la conservación del 
individuo (buscar el alimento, diferenciar al ene¬ 
migo de la presa, etc.) Los animales no hacen más 
que razonamientos aplicados que ensayan por la ex- 

(1) Three Introductory Lectures on The Science oj Thought, 
delioered at the P. Institution, apéndice, p. 6, carta 4. a : Chica- 
go, 1888.—Conviene sin embargo notar que el que se vale así 
de la lógica de las imágenes tiene el espíritu preformado por 
la lógica de los signos; lo que no ocurre en los animales. 
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i» 

ponencia; tantean y eligen entre muchos medios 
aquel que justifique ó condene el resultado final. 
Hablando propiamente, la lógica de las imáge¬ 
nes no es verdadera ni falsa; estos epítetos no le 
convienen sino á medias. Logra el éxito o fracasa; lo 
que la da valor es el éxito ó el fracaso; y puesto que 
hemos sostenido anteriormente que es el resorte 
oculto de la invención estética, observamos de nue¬ 
vo que no se trata aquí de establecer la verdad ó el 
error, sino de crear una obra viable ó de fracasar. 

Es, pues, por una prevención injustificada por 
lo que se ha podido negar á los animales superiores 
toda operación que exceda de la asociación y cual¬ 
quier aptitud para deducir por semejanzas. W. Ja¬ 
mes, después de haber establecido como regla 
(as a rule) que los mejores ejemplos de la sagaci¬ 
dad animal, «se pueden explicar perfectamente so¬ 
lo por la asociación do contigüidad fundada sobre 
la experiencia» llega de hecho á una conclusión 
que apenas difiere de la nuestra. Después de haber 


recordado la historia ya conocida de los perros ár¬ 
ticos que, enganchados á un trineo, en cuanto cru¬ 
je el hielo, se separan unos de otros para disminuir 
el peso, la esplica así: «Nos basta suponer que cada 
uno de ellos individualmente, después del crujido, 
ha sentido que su piel estaba mojada, y que han 
observado con frecuencia que este chasquido co¬ 
mienza cuando están juntos y cesa cuando están 
dispeisados.» Admitiendo esta suposición, no deja 
de ser menos cierto que las asociaciones por conti¬ 
güidad no son más quo la materia (pie sirve do ba¬ 
so á una, deducción por similitud y al acto consi¬ 
guiente. Otra historia. Uno de sus amigos, acom¬ 
pañado do su porro, so dirige á su boto«y lo en- 
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cuentra lleno de agua y de barro. Se apercibo de 
que se lia dejado en su casa la esponja que le sirve 
para limpiarlo. Sin ganas de recorrer un tercio do 
milla para buscarla, dejándolo á la casualidad y 
sin gran esperanza, simula delante de su perro to¬ 
dos los ademanes necesarios para limpiar el bote, 
diciéndole: «La esponja, la esponja, ve á buscar la 
esponja.» El perro se va, y con gran sorpresa de su 
amo, vuelve con ella en la boca. ¿Es esto un razo¬ 
namiento hablando propiamente? No lo sería, dice 
W. James, sino cuando el perro, no encontrando 
la esponja, hubiera llevado una rodilla 6 un man¬ 
tel. Por esta sustitución, habría mostrado que, á 
pesar de las diversidades de apariencia, compren¬ 
día que para el fin actual todos estos objetos* 
son idénticos. «Esta sustitución imposible para el 
perro, aun el hombre más estúpido no hubiera de¬ 
jado de hacerla.» Yo no estoy seguro de ello á 
pesar de la afirmación categórica del autor; pero, 
sin discutirla, hay que confesar que esto es pedir 
á un perro que razone como' un hombre (1). En 

(1) Psychology , t. II, pp. 318 y siguientes. — Cuenta sin 
embargo ol caso de otro perro habituado á buscar y traer cu¬ 
ñas para partir la madera. Un dia, no volvía. Se le buscó al 
'•abo do media hora; estaba ocupado en morder y desgarrar 
el mango de un hacha clavada en un tajo (la cuña no se en¬ 
contró.) ¿Tenía el animal percepción clara del carácter común 
de estos dos instrumentos que sirven para partir? ('Es una 
interpretación pero que me parece que pasa con mucho los lí¬ 
mites de la abstracción canina.» {Loe. cit; pág. 352.) James in¬ 
tenta otra explicación. Es singular que no invoque la domes¬ 
ticación y la cohabilitación con el hombre,- es, sin embargo, 
un factor cuyo influjo sobre el desarrollo intelectual de los 
animales no es dudosa. Así es preferible no apoyarse más que 
sobre sus invenciones espontáneas, sin sugestión posible: sólo 
estos hechos son claros y probados. 
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definitiva y á pesar de las apariencias contrarias. 
James, llega a una conclusión que no es muy dife¬ 
rente de la nuestra. «Los caracteres extraídos por 
los animales son muy poco numerosos y siempre 
están en relación con sus intereses y emociones in¬ 
mediatas.» Esto es lo que hemos llamado anterior¬ 
mente el razonamiento práctico (1). 

G. Leroy decía: «Los animales razonan, pero 
de otra.manera que nosotros.» Esta es una propo¬ 
sición negativa. Damos un paso más diciendo: su 
razonamiento consiste en un encadenamiento de 
imágenes concretas ó genéricas adaptado á un fin 
determinado, y en el paso de estas representacio¬ 
nes al acto. Es imposible reducir todo solo á la aso¬ 
ciación por semejanza y sobre todo por contigüi¬ 
dad, puesto que ésta tiene por resultado necesario 
crear hábitos inquebrantables, y hemos visto qun 
ciertos animales pueden romperla. 

(1) Lloyd Morgan, cuyas tendencias hemos indicado ante¬ 
riormente, distingue tres clases de inferencia: 1. a incons¬ 
ciente, la de las percepciones; una construcción inmediata 
las completa; 2. a inteligente (que concede á los animales), 
construyo y reconstruye con ayuda de las percepciones; 3. a 
racional que implica el análisis, la disociación completa (a<s- 
lación), los conceptos (ob. cit ; pág. ,%2.) 




SECCIÓN SEGUNDA 


LOS NIÑOS 

Se trata de los niños que no hablan todavía, y 
sólo de ellos. A diferencia de los animales y de los 
sordo-mudos, entregados á sí mismos, el infante 
representa un estado transitorio, cuyos límites su¬ 
periores no se pueden fijar, pues la palabra apa¬ 
rece progresivamente. El niño fabrica poco á poco 
su pequeño vocabulario, que impone al principio 
á los demás, esperando que se le imponga la lengua 
de su país. Dejemos provisionalmente este período 
de transición para no estudiar más que el período 
mudo ó do los monosílabos y de los gestos. 

Un problema planteado al fin del siglo XYIT 
(y quizás antes), y que ha dividido á los filósofos 
en dos campos, es saber, si el individuo humano co¬ 
mienza por términos generales ó particulares. Más 
tarde se ha planteado igualmente para la especie 
humana á propósito del origen do la palabra. 

Loche ha sostenido esta tesis particular: «Las 
ideas que los niños se forman de las personas con 
quien conversan son semejantes á las personas 
mismas, y sólo son particulares.» Y después de él. 
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Oondillae, A. Sinith, 1). Stowart y la mayor parir/ 
(K' los represen tantos de la escuela llamada sensua¬ 
lista. 


La tesis de lo general cuenta pensadores cuya 
autoridad no es menor, comenzando por Lcibnitz. 
«Los niños y los que saben mal la lengua que quie¬ 
ren hablar o la materia de que hablan, se sirven de 
términos generales, como cosa, animal, planta, en 
lugar do emplear los términos propios que les fal¬ 
tan; y es seguro que todos los nombres propios ó 
individuales han sido primitivamente apolatAos ó 
generales» (1). 

La psicología contemporánea no puede aceptar 
el problema bajo esta forma. Está equivocada. Su 
error capital es aplicar al estado embrionario déla 
inteligencia y del lenguaje fórmulas que solo con¬ 
vienen al adulto,, al espíritu en vías do formación, 
categorías que no son válidas más que para un es¬ 
píritu formado. Una comparación con la fisiología 
del embrión humano nosloliará comprender mejor. 
Antes de los tres meses, esto embrión, ¿tiene una 
nariz, una boca? ¿es macho, ó hembra?, etc. Los que 
estudian el desarrollo de la vida intra-uterina en 
sus primeras fases, se guardan bien*de plantear de 
esa manera tales preguntas ú otras análogas; por¬ 
que no tienen respuestas claras, de sí ó no. Lo que 
está en estado de germinación y de incesante des¬ 
arrollo, no puede asimilarse sino de lejos á lo que 
está desarrollado y fijo. 

La única forma conveniente es ésta: El espíritu, 
va de lo indefinido á lo definido. Si se hace indefini¬ 
do sinónimo de general, entonces se puede sostener 


(1) Nonveattx Essais, III, J. 
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que no es lo particular lo que aparece al principio, 
ni tampoco lo general en el sentido exacto del tér¬ 
mino; es lo vago. En otros términos, desde que el 
espíritu pasa el momento de la percepción y de su 
reproducción inmediata en la memoria, lo que apa¬ 
rece es la imagen genérica, es decir, un estado in¬ 
termediario entre el particular y el general, que 
participa de la naturaleza del uno y del otro'; una 
simplificación confusa. 

Se encontrará, en las obras recientes de psicolo¬ 
gía infantil, numerosos ejemplos de estas abstrac¬ 
ciones y generalizaciones inferiores, que aparecen 
muy pronto (1). Basta recordar algunos. 

El hijo de Preyer (alas treinta y una semanas) se 
interesaba exclusivamente por botellas, garrafas y 
otros vasos trasparentes cuyo contenido era blan¬ 
co; había, pues, tomado una marca característica 
de una cosa importante para él: la leche. Más tarde 
los designaba por el monosílabo mom. Tain refiere 
el caso análogo de un niño para el cual rnm, luego 
um y después, nim, significaba primero el placer de 
ver [su sopa, luego toda cosa comestible. Asisti¬ 
mos á la génesis del signo; el sonido grosero reuni¬ 
do á un grupo de objetos, se convertirá después 
en su marca, y más tarde un instrumento de sus¬ 
titución. Habiendo Sigismond enseñado á su hijo, 
de menos de un año, é incapaz de pronunciar una 
palabra, un faisán disecado, diciéndole «pájaro», el 
niño miró en seguida al otro lado del cuarto, don¬ 
de se encontraba un mochuelo, igualmente diseca¬ 
do. Otro, después de haber escuchado el tic-tae de 

(1) Consúltese particularmente: Taine, V íntellñ/cucc, 1¡• 
bro 1.°, cap. II, § 2 y nota 1 del t. 1/'—Preyer, l)¡e See.lv t!e* 
Kimh's. cap. XVJ. 
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un reloj, primero con la oreja derecha v desrmZo. 
con la izquierda, tendió alegremente los brazos 
hacia el péndulo, colocado sobre la chimenea (ima¬ 
gen genérica auditiva, no vocal). 

Sin multiplicar ejemplos que todo el mundo 
conoce, y que demuestran perentoriamente la exis¬ 
tencia de la abstracción (disociación parcial) y de 
la generalización antes de la palabra, consideremos 
más bien la naturaleza heterogénea de estas imá¬ 
genes genéricas, resultado de su modo de forma¬ 
ción. Se constituyen, en efecto, de una manera ar¬ 
bitraria, accidental; porque dependen, por una par¬ 
te, de la aprehensión de semejanzas groseras; por 
otra parte, y sobre todo, do causas subjetivas, de 
causas emocionales, de interés práctico. Rara vez 
tienen por'base cualidades esenciales. 

Stuart Mili pretende que la mayor parte de los 
animales deben dividir todas las cosas en dos cate¬ 
gorías: lo que se come y lo que no se come. Pién¬ 
sese lo que se quiera de esta afirmación, probable¬ 
mente nos asombraríamos mucho si pudiésemos 
penetrar y percibir en vivo ciertas generaciones 
animales. Para los niños podemos hacer algo mejor 
que suponer. El hijo de Preyer designaba por &8S t 
interjección que había forjado ó imitado, primero 
su cabra de madera, montada sobre ruedas y cu¬ 
bierta de pelo; después todo lo que cambia de lugar 
y se mueve (la carreta, los animales, su propia her¬ 
mana, etc.), y todo lo que tiene pelo.— La nieta de 
Taine (doce meses), á quien se habia enseñado mu¬ 
chas veces una copia de Luini en que hay un nino 
Jesús, diciéndole: Mira el niño, cuando en otra ha¬ 
bitación se le dice hablando de ella misma: ¿Donde 
está el niño?, se vuelvo hacia los cuadros, cuales- 
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quiera que sean, liacia los grabados, cualesquiera 
que sean. Niño significa para ella algo general: lo 
que hay de común para ella en todos estos cuadros, 
grabados de paisaje y de figuras, es decir, si no me 
equivoco, algo pintado con un marco reluciente. 
JDarwin ha comunicado á Romanes la observación 
siguiente, hecha en uno de sus nietos: «El niño al 
comenzar á hablar llamó á los patos couac ; después, 
por una asociación especial, llamó también couac 
al agua. Empleó en seguida este término para de¬ 
signar tocios los pájaros y los insectos por una par¬ 
te, y por otra todas las sustancias líquidas. Por úl¬ 
timo, por una apreciación todavía más delicada que 
la semejanza, designaba por couac todas las mone¬ 
das, porque había visto un águila en una moneda 
de diez céntimos francesa (1).» Hay en este caso, 
sobre el que insistiremos, una mezcla singular de 
operaciones intelectuales; la creación de una pala¬ 
bra por onomatopeya (semejanza), una asociación 
por contrariedad, asociaciones por semejanza y, en 
fin, una extensión desmesurada de la analogía. 

Se podrían multiplicar las observaciones. No 
harían más que confirmar esta observación: que la 
imagen genérica varía de uno á otro, porque la 
condensación de las semejanzas que la constituyen 
depende á menudo de una impresión momentánea, 
de las condiciones más imprevistas. 

El desarrollo de la numeración en el niño nos 
obliga á salimos algo del período prelingüístico; 
pero es preferible hablar de ella en este momento. 
Primeramente hay que distinguir bien aquí lo 
aprendido de lo comprendido. El niño puedo reci- 

(1) Romanes, Mental Evolution in Man, p. 283. 



•iO LA EVOLUCIÓN DE LAS IDEAS GENERALES 

íar una serie de palabras numéricas que le han he¬ 
cho aprender; pero mientras no pueda aplicar 
correctamente cada término de la serie á un nú¬ 
mero de objetos correspondientes, no comprende- 
Ahora’bien, esta comprensión no se adquiere sino 
lentamente y bastante tarde. 

«El niño no hace al principio la distinción más 
(pie entre el objeto simple y la pluralidad. Ala 
edad do dieciocho meses distingue entre uno, dos 
v varios. A tres años, ó un poco antes, conoce uno 
dos y cuatro (dos veces dos). Poco más tarde cuen¬ 
ta la serie regular: uno, dos, tres, cuatro. Se detie¬ 
ne en este punto durante mucho tiempo. Así los 
i) rali manes enseñan á sus alumnos de la primera 
clase á contar sólo hasta cuatro; esperan á la se¬ 
gunda clase para hacer que cuenten hasta veinte. 
En los niños europeos de inteligencia media se 
observa que es preciso la edad de seis á siete 
años para llegar hasta diez, y próximamente diez 
años para elevarse hasta ciento. El niño puede, sin 
duda, antes de esta edad, repetir una numeración 
enseñada por nosotros; pero no es en esto en lo que 
consisto el conocimiento del número: hablamos de 
determinar el número en los objetos (1).» 

B. Pérez declara qne sus observaciones perso¬ 
nales no le han suministrado ninguna indicación 
contraria á las afirmaciones de Houzeau. Un niño 
de dos años y medio, inteligente, sabía contar has¬ 
ta diecinueve, pero no tenía una sola idea clara del 
tiempo representado por tres días; era preciso ha¬ 
cerle la traducción siguiente: No mañana, sino ma¬ 
ñana, y después de mañana (2). 

(1) Houzeau, op. cit t, II, p. 202. 

(2) B. Pérez, op. cit., p. 219. 
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Esto nos conduce á la cuestión tratada ante¬ 
riormente de la pretendida numeración-de los 
animales. Preyer nos refiere de uno de sus hijos, 
que era imposible quitarle uno solo de sus nue¬ 
ve bolos sin que se apercibiese, y á los diecio¬ 
cho meses sabía perfectamente bien si le faltaba ó 
no uno de sus diez animales.» Pero este hecho no 
prueba en modo alguno que supiera contar basta 
nueve ó diez. Es muy diferente tener la represen¬ 
tación de varios objetos y comprobar que uno esta 
ausente, que no se le apercibe de ser capaz de con¬ 
tarlos numéricamente. Si yo tengo en una tabla de 
una biblioteca muchas obras perfectamente cono¬ 
cidas por mí, puedo ver que falta tal ó cual, sin 
saber el número total de los libros de esta tabla. 


Es una yuxtaposición de imágenes (visuales ó tác¬ 
tiles) en las que se produce una laguna. 

Por lo demás, algunos experimentos ingeniosos 
de Binet, iluminan singularmente ésta cuestión.He 
aquí un resumen de sus principales resultados. Una 
niña de cuatro años no sabe leer ni contar; sólo ha 


aprendido algunos nombres de cifras y los aplica 
exactamente á uno, dos ó tres objetos; de allí en 
adelante los denomina al azar, por ejemplo, seis ó 
doce indiferentemente para cuatro objetos. Si se 
dispone sobre una mesa un grupo de 15 fichas y 
otio de 18 de igual magnitud, sin disponerlas en 
mentón, reconoce rápidamente el grupo más nu¬ 
meroso. Se modifican los dos grupos, aumentando 
ya a la doiocha-ya á la izquierda, siempre de tal 
mcx o que la relación do 14 á 18 sea la misma. En 
•■mis ensayos la rospuesta os siempre exacta. Con la 

( <lCU ! n l ^ a in respuesta es justa ocho vo- 
Y a sa una voz. Poro si se forman los grupos. 
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con fichas de diámetros desiguales, todo cambia. 

Las unas (verdes) miden cuatro centímetros, las 
otras (blancas) miden dos centímetros y medio. Se 
ponen de una parte 18 fichas verdes 3 ^ de la otra 
14 blancas. Error constante del niño que encuentra 
el último grupo más numeroso y hasta se puede, 
sin que cambie de parecer, disminuir progresiva¬ 
mente el grupo de 14 hasta 10. Sólo al llegar á 
nueve es cuando parece más numeroso el grupo de 
las 18 fichas verdes. 

Este hecho no puede explicarse más que admi¬ 
tiendo que el niño aprecia según la extensión, no- 
según el número; según la percepción de la magni¬ 
tud continua y no según la de la magnitud dis¬ 
continua: lo que concuerda con otros experimen¬ 
tos del mismo autor, que demuestran que en la 
comparación de las líneas, los niños aprecian bien 
las diferencias de longitud. En este estadio intelec¬ 
tual la numeración es, pues, muy pobre, y ence¬ 
rrada en límites muy estrechos. En cuanto se los 
pasa, la distribución entre lo menos y lo más repo¬ 
sa, no sobre una numeración real, sino sobre una 
diferencia de masa que se siente en la conciencia. 

El razonamiento antes de la palabra es, como en 
los animales, práctico, pero bien adaptado á su ob¬ 
jeto. Raro será el niño que, observado con algún 
cuidado, no dé pruebas do ello. A los diez y siete 
meses, el hijo de Preyer, que no pronunciaba una 
sola palabra, no pudiendo alcanzar un juguete co¬ 
locado en un armario demasiado alto para él, bus¬ 
có á derecha é izquierda, encontró una pequeña 
maleta, la cogió, se subió encima y se apodero del 
objeto deseado. Si se atribuye esto acto á la imita¬ 
ción (aunque Preyer no lo dice), habrá que conce- 
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der que esta imitación es de una naturaleza par¬ 
ticular, en ningún modo asimilable á la copia ser¬ 
vil ni á la repetición pura y simple, y que contiene 
una parte de invención. 

Al analizar este hecho y sus análogos que son 
numerosos, se comprueba la identidad profunda de 
estas inferencias sencillas con las que constituyen 
el razonamiento especulativo: son de igual natura¬ 
leza. En efecto, tenemos una definición sabia como 
la de Broole que puede parecer á primera vista 
poco adaptable á esto: «El razonamiento es la elimi¬ 
nación del término medio en un sistema que tiene 
tres términos», á pesar de su apariencia teórica, es 
rigurosamente aplicable á los casos que nos ocu¬ 
pan. Así, en el espíritu del niño de Preyer hay un 
primer término (deseo del juguete), un último tér¬ 
mino (la posesión.) Todo el resto es procedimiento,- 
andamiaje, término medio, que hay que eliminar. 
La marcha del espíritu es idéntica en los dos ca¬ 
sos-práctico y especulativo; — es una operación 
mediata que se desarrolla, sea por una serie de ac¬ 
tos en los animales y en los niños, sea por una serie 
de conceptos y de palabras en el adulto. 




SECCIÓN TERCERA 


LOS SOSDO-MUDOS 

, » 

Eli nuestro estudio sobre el desarrollo intelec¬ 
tual antes de la palabra, los sordo-mudos forman 
un grupo bastante diferente de los que preceden. 
Los animales no entregan todos sus secretos 3 r de¬ 
jan una gran parte á la conjetura. Los niños no 
revelan más que un estado transitorio, un momen¬ 
to en la evolución total. Los sordo-mudos (por lo 
menos los que nos ocupan) son adultos, compara¬ 
bles como tales á los demás hombres, semejantes á 
ellos, excepto por la ausencia de la palabra y sus 
consecuencias: lian alcanzado un estado intelectual 
estable. Además los que son instruidos, que apren¬ 
den una lengua de signos analíticos, es decir, á ha¬ 
blar con los dedos ó á emitir los sonidos que leen 
en los labios de los demás, pueden revelar su esta¬ 
do mental anterior; hay una comparación posible 
del mismo hombre consigo mismo, antes 3" después 
de la adquisición de un instrumento de análisis. 
La psicología subjetiva y la psicología objetiva 
concurren á ilustrarnos. 

Su nivel intelectual es muy bajo (más adelanto 
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insistiremos en ello); poro se le ha exagerado más 
todavía, sobre todo en el siglo pasado, en virtud 
del pretendido axioma de que no se puede pensar 
sin palabras. No hay ninguna necesidad de discu¬ 
tir este antiguo aforismo que, bajo su forma rigu¬ 
rosa, no cuenta, á mi parecer, con defensores re¬ 
sueltos (t). Siendo pensar sinónimo de comparar 
abstraer, generalizar, juzgar, razonar, es decir, so¬ 
brepasar en un grado cualquiera la vida pura¬ 
mente sensorial y afectiva, la cuestión verdadera 

(1) Hay que exceptuar, sin embargo, á Max Müller que, 
en todas sus obras, incluso la última (Three Lectures, etc., 
citada anteriormente), no ha hecho la menor concesión 
sobre este punto. Hasta sostiene que una sociedad de sordo¬ 
mudos no se elevaría casi por cima del nivel intelectual 
de un chimpancé: «A man born dumb, notivithstanding his 
»great cerebral mass and his inlieritance of strong intellee- 
»tual instinets would be capable of few liigher intellectual 
»manifestations than an orang or a chimpanzee, if he were 
»conñned to the society of dumb aSsociates» íp. 92). Esta 
tesis le ha valido las críticas de trece contrarios, entre otros, 
Romanes, Galton, el duque d’Argyll, etc.; pero hace frente á 
todos los asaltos, y replica á todos sin soltar presa. Hay 
que confesar que las razones invocadas por sus contrarios son 
de valor muy desigual. Las unas prueban, las otras muy poco. 
El duque d’Argyll dice principalmente «que la palabra es.ne- 
cesaria al progreso del pensamiento, no al acto del pensamien¬ 
to.» Ebbols (p. 13, apéndice) muestra bien que M. Müller re¬ 
duce ilegítimamente la cuestión, excluyendo de ella todos los 
procesos anteriores á la formación de los conceptos; que po¬ 
demos pensar sin imágenes; que el paso de una forma á otra 
es imperceptible, y que la facultad de abstracción no aparece 
bruscamente con los signos. En cambio, no se puede admitir 
como demostrativos hechos invocados por otros contrarios, 
por ejemplo, los jugadores de ajedrez, que combinan y calcu¬ 
lan sólo con la ayuda de las imágenes visuales; la respuesta a 
una carta, entrevista primero como plan general antes de 
desarrollarse en palabras, etc., etc. Se olvida que las personas 
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no es: ¿se piensa sin palabras? sino: ¿en qué me¬ 
dida se puede pensar sin palabras? En otros térmi¬ 
nos; se trata de fijar el límite superior de la lógi¬ 
ca de las imágenes; porque es evidente que alcanza 
su apogeo en los sordo-mudos adultos. Hay que 
notar además que, aun en este caso, el pensamien¬ 
to sin palabras no da su medida completa; el sordo¬ 
mudo al que se deja sin cultura, y que vive con 
hombres que emplean la palabra, está en una si¬ 
tuación menos ventajosa que si formase sociedad 
sólo con sus congéneres. Gérando observaba — y 
otros lo lian hecho después — que los sordo-mudos 
en estado nativo, puestos en presencia unos de 
otros, se comprenden fácilmente. Ha numerado 
una larga serie de nociones que manifiestan por su 
mímica y sus gestos, y muchas de estas expresio¬ 
nes son idénticas en todos los países. 

«Los niños de cerca de siete años, que no han 
sido educados todavía, se sirven de una cantidad 
asombrosa de gestos y expresiones muy rápidas 
para comunicarse entre sí. Se comprenden natural¬ 
mente con mucha facilidad... Nadie les enseña los 
primeros signos, que son, en gran parte, movimien¬ 
tos imitativos no alterados.» 

El estudio de este lenguaje espontáneo, natural, 
es el único procedimiento que nos permite pene¬ 
trar en psicología y determinar su modo de pensar. 
Este lenguaje, como cualquier otro, comprende un 

capaces ele estas operaciones, como han usado mucho el aná¬ 
lisis por la palabra, han adquirido por esto un alto desarrollo 
intelectual. Así, en el orden físico, el gimnasta experto, aun 
cuando no ejecute ningún trabajo, poseo una ligereza, una 
agilidad de cuerpo que debe al ejercicio, y que se traduce en 
todos sus movimientos. 
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vocabulario-y una. sintaxis. El vocabulario so com¬ 
pone do gestos que designan los objetos, las cuali¬ 
dades, los actos; corresponden á nuestros sustanti¬ 
vos, adjetivos y verbos. La sintaxis consiste en el 
orden sucesivo de estos gestos y su disposición re¬ 
gular; por ella se traduce el movimiento del pen¬ 
samiento y el esfuerzo hacia el análisis. 

I. Vocabulario. —Gérando ha recogido cerca de 
ciento cincuenta, signos, de uso corriente, creados 
por los sordo-mudos que viven aislados, ó con sus 
semejantes ( 1 ). 

Indicaremos algunos como ejemplos: 

Niño. — La señal de pequeño, ó de dar de ma¬ 
mar, ó de llevar en brazos, ó de cunear. 

Buey. — Simular sus cuernos y su manera de 
andar pesada, ó sus mandíbulas rumiando. 

Perro. — El movimiento de la cabeza cuando 
ladra. 

Caballo. — Figurar la movilidad de sus orejas, 
ó dos dedos á caballo sobre otro. 

Pájaro. — Figurar su pico con dos dedos de la 
mano izquierda y con la otra darle comida, ó bien 
imitar sti vuelo. 

Pan. — Signo de tener hambre, de cortar y de 
llevar á la boca. 

Agua. — Mostrar la saliva, imitar á un remero 
ó á un bombero; unir siempre el signo de beber. 

(1) De VEducation des souvds-muets , 2 vol., 1827.—A pesar de 
su fecba un poco antigua, el libro no lia perdido nada de su 
interés sobre este punto particular. Hay que observar también 
que las instituciones de sordo-mudos son muclio más numero¬ 
sas actualmente que al comienzo del siglo y que los niños en¬ 
tran en ellas más pronto. Antes estaban abandonados á sí. 
mismos ó se les instruía muy tarde; por razón de su edad ofre¬ 
cían mejor materia para el estudio de su desarrollo. 
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Carta. — Movimientos de escribir y de meterla 
en el sobre, ó de sacarla y leer. 

El mono, el gallo, los diversos oficios (carpin¬ 
tero, zapatero, etc.), se designan por gestos imita¬ 
tivos. Para dormir, estar enfermo, en buena salud, 
etc., emplean la mímica apropiada. 

Para interrogar: expresar dos proposiciones 
contradictorias y mirar con aire indeciso la perso¬ 
na á quien se dirigen. Estos es más bien un caso de 
sintaxis que de vocabulario; pero indicaré todavía 
algunos signos para nociones más abstractas que 
las que preceden. 

Grande. — Levantar la mano y mirar á lo alto. 

Pequeño. — Los gestos contrarios. 

Malo. — Imitar el disgusto y hacer gestos. 

Número. — Indicarlo con ayuda de sus dedos: en 
c/ran número , abrir rápidamente las manos varias 
veces. 

Comprar. — Simulacro de contar la moneda, de 
contar con una mano y de coger con la otra. 

Perder. — Fingir que se deja caer un objeto y 
de buscarle inútilmente. 


Olvidar. — Pasar rápidamente la mano por la 
frente, encogiéndose de hombros. 

Amar. — Poner la mano sobre el corazón (gesto 
universal). 

Odiar. —El mismo movimiento con el signo de la 
negación. 


Pasado. —Echar la mano por encima del hombro 
muchas veces (gesto universal). 

Futuro. Indicar con la mano un objeto lejano, 
hacer varias veces el simulacro do meterse en la. 
cama y de levantarse. 


El lector no necesita mucha reflexión para ver 


4 
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que todos estos signos, á la vez que son imitacio¬ 
nes. son también abstracciones. Entre los diversos 
caracteres de un objeto, el sordo-mudo elige uno 
que él imita por un gesto y que representa el ob¬ 
jeto total. En esto procede exactamente lo mismo 
que el hombre que habla. La diferencia está en que 
aquél fija el extracto por una actitud del cuerpo, 
en lugar de fijarlo por una palabra. El ario primi¬ 
tivo, que llamaba al caballo, al sol, á la luna, etc., 
el rápido, el brillante, la mensual (de mes), no obra¬ 
ba de otro modo; para él también, un carácter ele¬ 
gido representaba el objeto total. Hay identidad 
fundamental en ambos casos, y esto justifica lo que 
se lia dicho más arriba: la abstracción es una ope¬ 
ración necesaria del espíritu, al menos en el hom¬ 
bre; debe abstraer, porque debe simplificar. 

La inferioridad de estos signos imitativos con¬ 
siste en que son frecuentemente vagos y se prestan 
á contrasentidos; además, como no se desprenden 
nunca completamente del objeto ó del acto que re¬ 
presentan, y no pueden alcanzar la independencia 
de la palabra, quedan como un instrumento muy 
imperfecto de sustitución. 

II. Sintaxis.— El solo hecho de la existencia de 
una sintaxis en el lenguaje de los sordo-mudos, 
prueba que hay en ellos un comienzo de análisis, 
es decir, que el pensamiento no queda en el estado 
de vaguedad. Ha sido bien estudiada por muchos au¬ 
tores: el Dr. Scott, Tylor, Romanes ( 1 ), que le asig¬ 
nan los caracteres siguientes: 

l.° Es una sintaxis de posición. No hay «partes. 

(1) Tylor, Early History oj Mankind , p. 80.—Romanes, Men¬ 
tal Evolution in Man , cap. VI. 
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<lol discurso,» es decir, términos que tengan una 
función lingüística fija: sustantivo, adjetivo, ver¬ 
bo, etc. Los términos (los gestos) 'toman su valor 
gramatical del sitio que ocupan en la serie, y las 
relaciones entre los términos no están expresadas. ‘ 

2. ° Un principio fundamental es el de que los 
signos están dispuestos en el orden de su impor¬ 
tancia relativa; todo lo superfino se omite. 

3. ° El sujeto va antes que el atributo, el objeto 
(el complemento) antes que la acción, y, casi siem¬ 
pre, lo modificado antes que el modificador. 

Algunos ejemplos liarán comprender mejor los 
procedimientos ordinarios de esta sintaxis. Para 
expresar esta proposición: después de haber corri¬ 
do, me he dormido; el orden de los gestos, será: 
correr, yo, concluido, dormir.— Mi padre me ha 
tlado una manzana = manzana, padre, .yo, dar.—El 
estado activo se distingue del pasivo por la posi¬ 
ción: yo he pegado á Tomás con un bastón. = Yo, 
Tomás, pegar, bastón. Yo he sido pegado por To¬ 
más con un bastón. = Tomás, yo, pegar, bastón. — 
Habiendo preguntado el abate Sicard á un sordo¬ 
mudo: ¿Quién creó á Dios? Obtuvo esta respuesta: 
Dios creo nadie. Aunque no tenía duda sobre el 
sentido de esta inversión, preguntó á título de 
comprueba: ¿Quién hizo los zapatos? Respuesta: 
Zapatos hace el zapatero. 

El carácter seco y desnudo de esta sintaxis es 
evidente; los términos están yustapues'tos sin rela¬ 
ción; no expresa más que lo estrictamente nece¬ 
sario; lo calca en un ponsamiento vago y sin claro- 
oscuro. Puesto que tratamos de fijar, con su auxi¬ 
lio, un nivel intelectual, no deja do tener interés 
el compararla con una sintaxis frecuente en los dé- 



52 LA evolución de das ideas generales 

IjiTgs do espíritu. Estos n.o declinan ni conjugan - 
so sirven de un sustantivo vago, del infinitivo solo 
ó del participio pasado; omiten los artículos, las 
conjunciones, los verbos auxiliares, rechazan las 
preposiciones, emplean nombres en lugar de pro¬ 
nombres; se designan á sí mismos por «padre, ma¬ 
dre, Caídos,» ó á los otros por sustantivos indeter¬ 
minados, tales como: hombre, mujer, hermana, 
Doctor,' etc.; invierten el orden regular de los sus¬ 
tantivos y adjetivos (1). Bien que no se trate aquí 
de una regresión mental, que no es rigurosamente 
comparable al caso de un espíritu sano, pero poco 
desarrollado, la semejanza extrema de ambas sin¬ 
taxis y sobre todo la ausencia de toda expresión 
de relaciones merecería señalarse, porque no pue¬ 
den resultar de una coincidencia completamente 
fortuita. Son la marca de una inferioridad intelec¬ 
tual y de una discontinuidad relativa en el pensa¬ 
miento. 

Hay poco que decir de la numeración de los 
sordo-mudos. Sin estar educados pueden contar 
hasta diez con ayuda de los dedos, como muchos 
pueblos primitivos. Por encima do diez (según Si- 
card y GérandoX se sirven de rayas hechas en un 
pedazo de madera ó de cualquier otra marca vi¬ 
sible. 

En suma, su debilidad mental, reconocida desde 
la antigüedad por Aristóteles, por la ley romana 
que les desposeía de una parte de sus derechos ci¬ 
viles, más tarde por muchos filósofos que les nega¬ 
ban hasta la memoria, viene de su falta de aptitud 
para traspasar las formas inferiores de la abstrac- 

(1) Kussmaul, Día St«>rnn (/ en dar Spracke , c. XXX. 
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•ción y de las operaciones de conexión. Para los su¬ 
cesos de la vida ordinaria, en el dominio de lo con¬ 
creto (teniendo en cuenta, lo que no siempre se 
hace, las variedades individuales, porque unos na¬ 
cen inteligentes y otros estúpidos), los sordo-mudos 
pueden percibir bastante bien la relación práctica 
de las cosas complejas y comprenderla (1). Pero el 
mundo de los conceptos superiores, morales, reli¬ 
giosos, cosmológicos, metafísicos, les queda ce¬ 
rrado. Sobre este punto las observaciones abun¬ 
dan, aunque revelen, lo repito otra vez, muy gran¬ 
des diferencias individuales. 

Así, un sordo-mudo al que se había tratado de 
inculcar algunas ideas religiosas, creía, antes de 
haberse instruido, que la Biblia era un libro que 
se había impreso en el cielo por obreros de una 
fuerza hercúlea. Era la única interpretación que 
había hecho de los gestos de sus padres que ensaya¬ 
ban el hacerle comprender que la Biblia contiene 
una revelación, procedente de un Dios Todopode¬ 
roso que está en el cielo (2).—Otro al que se llevaba 
regularmente á misa los domingos y que demos¬ 
traba una devoción ejemplar, no veía en esta cere- 

(1) Como prueba en apoyo de esto, véase la historia referida 
por Kussmaul (ojo. c¿t., cap. VII): Uu joven sordo-mudo es re¬ 
cogido por la policía de Praga como vagabundo. Colocado en 
una institución en laque se le interrogó por los procedimien¬ 
tos convenientes, hizo saber: que su padr 3 tenía un molino, y 
describió exactamente la casa y los alrededores; que habien¬ 
do muerto su madre y su hermana, su padre se volvió á ca¬ 
sar; que su madrastra le maltrataba y que combinó una eva¬ 
sión con éxito. Indicó la dirección del molino, al Este de Pra¬ 
ga. be hicieron investigaciones, y se comprobó la exactitud 
de cuanto habla dicho. 

Romanes, Mcntol Evolution , i te , p. 150. 
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monia más que un acto de obediencia debido al 
clero. Se refieren otros muchos casos de este gé¬ 
nero. 

Por el contrario otros se esfuerzan por interro¬ 
gar sobre la naturaleza de las cosas y por compren¬ 
derla. W. James ha publicado (1) la autobiografía 
de dos sordo-mudos que llegaron á ser profesores, 
el uno en un asilo Washington, el otro en Cali¬ 
fornia. 

El interés principal de una de ellas está en la 
aparición espontánea del sentido moral. Después 
de algunos robos pequeños de moneda en el cajón 
de un comerciante, roba por casualidad una moneda 
de oro. Aunque no conocía su valor, le entraron 
escrúpulos, sintió «que aquello no era para un po¬ 
bre como él y que había robado demasiado .» Se des¬ 
embarazó de la moneda como pudo, para no volver 
jamás á empezar. 

La otra autobiografía, de la que extracto al¬ 
gunos breves pasajes, puede tomarse como tipo 
del sordo-mudo intelectual é investigador. No se 
le colocó en una institución hasta los once años. 
Durante su infancia acompañaba á su padre en 
sus largos viajes, y' se despertaba su curiosidad 
sobre el origen de las cosas, de los animales y ve¬ 
getales, de la tierra, del sol, de la luna, de las es¬ 
trellas (hacia los ocho ó nueve años). Comenzó á 
comprender (desde los cinco años) cómo los niños 
descendían do los padres, y cómo los animales se 
propagaban. Este fue quizás el origen do esta cues¬ 
tión que él se planteó: ¿E>o dónde vienen el primer 

(1) W . James. P sy chal o <¡ y , I, para la primera observa¬ 
ción; Philotsopkicai Iicoiiiw, vol. I, núm. C, p. G13 y siguientes, 
para la segunda. 
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hombre, el primer animal, la primera planta, etc.? 
Primero supuso que el primer hombre había na¬ 
cido de un tronco de árbol viejo; después rechazó 
esta hipótesis como absurda; luego buscó por dife¬ 
rentes caminos, sin encontrar. Respetaba el sol y 
la luna; creía que se enterraban bajo la tierra, al 
Oeste, y la atravesaban á lo largo efe un gran tubo 
para reaparecer al Este, etc. Un día, oyendo vio¬ 
lentos truenos, interrogó á su hermano, que le mos¬ 
tró el cielo, imitando el zig-zag del rayo con su 
dedo; dedujo de esto la existencia de un gigante 
celeste, cuya voz era el trueno. 

Por pueriles que sean estas concepciones cos- 
raojénicas y teológicas, ¿son inferiores á las de los 
aborígenes de ]a Oceanía y de las regiones salvajes 
de la América del Sur, que, sin embargo, tienen un 
idioma vocal, una lengua rudimentaria? 

En resumen, lo que domina en los mejor dota¬ 
dos es la imaginación creadora: es el punto culmi¬ 
nante de su desarrollo intelectual. Su curiosidad 
primitiva no parece inferior á la del promedio de 
los hombres; pero no pudiendo traspasar la repre¬ 
sentación por imágenes, les falta un instrumento 
que permita la marcha progresiva del espíritu. 




SECCIÓN CUARTA 


LOS GESTOS ANALÍTICOS 


La cuestión de los signos está tan estrechamen¬ 
te ligada á nuestro asunto — la evolución de las 
ideas generales — que antes de llegar á la palabra 
conviene insistir sobre ese lenguaje de los gestos, 
que es su sucedáneo imperfecto, como instrumento 
de análisis. 

Saint-Georges Mivart (Lessons from Nature) da 
como clasificación completa de todas las especies 
de signos, omitiendo la categoría de los signos es¬ 
critos, la que sigue: 

1. ° Sonidos ni articulados ni racionales. Ejem¬ 
plo: los gritos del dolor; 

2. ° Sonidos articulados, pero no racionales: el 
charloteo de los loros y de ciertos idiotas, que re¬ 
piten lo que oyen sin comprenderlo; 

3. ° Sonidos racionales, pero no articulados; 
aquellos mediante los cuales expresamos el asenti¬ 
miento ó el disentimiento hacia una proposición 
dada; 

4. ° Sonidos racionales y articulados: la pa¬ 
labra; 
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r>.° Gestos que no responden á conceptos, pero 
que expresan sentimiento y emociones; 

6.° Gestos qno responden á concepciones ra¬ 
cionales y son manifestaciones exteriores, pero no 
vocales, del verbum mentóle. 

Este último grupo, único que nos ocupa en este 
momento, sería, á mi entender, convenientemente 
designado por el término de gestos analíticos, en 
oposición á los gestos sintéticos que manifiestan 
los diversos modos de la vida afectiva, y constitu¬ 
yen lo que se llama la expresión de las emo¬ 
ciones. 

Este lenguaje de gestos, intelectual y no emo¬ 
cional, que traduce ideas,; no sentimientos, está 
más extendido de lo que se cree, en los pueblos pri¬ 
mitivos. Ha sido observado en regiones muy dis¬ 
tintas de nuestro globo, en los indígenas del Norte 
y del Sur de América, entre los bosquimanos, etc. 
Es un medio de comunicación entre tribus que no 
hablan la misma lengua; frecuentemente, hasta es 
un auxiliar indispensable para esos idiomas indi¬ 
ferentes. El trabajo más considerable que existe 
sobre este asunto es debido al coronel americano 
Mallery que, con una paciencia infatigable, ha re¬ 
cogido é interpretado los gestos en uso entre los 
indios de la América del Norte (1). Ésta obra sola 
puede revelar la variedad de ese lenguaje que, á la 
verdad, no sale apenas de las cosas prácticas: des¬ 
cripción de países recorridos, indicaciones para los 

- ( 1 ) Sign-Language among the \North American ludían, 1881. 
Publicado en el Report of the .Burean of Ethnology de Was¬ 
hington. Consúltese también: Tylor, op. cit Romanes, op. cit., 
capítulo VI; Lubbock, The OHgin of Cimbsation, cap. VI; 
Kleinpaul, Zeitschrift für Voelkerpsych , t. VI, 353. 
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viajeros, direcciones que seguir, distancias, tiempo 
necesario para las etapas, costumbres, hábitos y 
disposiciones de las tribus. Hé aquí un breve ejem¬ 
plo tomado de otro autor: 

«Habiendo encontrado un indio, quise pregun¬ 
tarle si había visto seis carruajes tirados por bue¬ 
yes y guiados por seis conductores, tres mejicanos 
y tres americanos y un hombre á caballo. 

«Hice los signos siguientes: señalo primero la 
persona para decir «uste^l». Después señalo los ojos 
para expresar «ver».Extiendo los cinco dedos de la 
mano derecha y el índice de la mano izquierda 
significando «seis». Formo dos círculos reuniendo 
las extremidades de mis dos pulgares y de mis dos 
índices: después, extendiendo ambas manos hacia 
adelante, imprimo á mis muñecas un movimiento; 
que indica ruedas que dan vuelta: esto significa 
«carruaje». Un signo de la mano á cada lado de la 
cabeza imita los cuernos, por consiguiente, los 
«filies». Levanto tres dedos y colocando la mano 
derecha en mi labio inferior, la bajo gradualmen¬ 
te hasta el pecho para significar la barba ó los 
«mejicanos». Levantando do nuevo tres dedos paso 
mi mano de derecha á izquierda por la frente, in¬ 
dicando así una cara pálida ó los «hombres blan¬ 
cos». En fin, levanto un dedo para decir un solo 
hombre; después, colocando el índice de la mano 
izquierda entre el índice y el medio de la derecha 
para imitar un hombre á caballo, imprimo á mis 
manos el movimiento del galope. De esta manera 
dije al indio: «¿Usted, ver, sois carruajes, bueyes, 
tres mejicanos, tres americanos, un hombre á eaba- 
IloL iSio hace falta apenas más tiempo para estos 
signos que para hacer la pregunta vorbalmen- 
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lo (1). El lenguaje de los gestos, dice Tylor, es en 
sustancia el m ismo en toda la superficie del globo 
y esta aserción está confirmada por cuantos la han 
practicado 3 ' estudiado.Siendo su sintaxis semejan¬ 
te á la de los sordo-mudos, es inútil insistir sobre 
ella. La parábola del Hijo pródigo ha sido traduci¬ 
da por Mallery en gestos analíticos; después tradu¬ 
cida directamente de esta lengua á la lengua habla¬ 
da. «En otro tiempo un hombre tenía dos hijos.— 
En otro tiempo hombre uno, hijos dos, etc., etcé¬ 
tera». La comparación de los dos textos es instruc¬ 
tiva: en el uno, el pensamiento se despliega en su 
movimiento de análisis completo con relaciones 
y claro oscuro; en el otro parece un alineamiento 
de bloques mal cortados y superpuestos sin ce¬ 
mento. 

En razón de lo que precede, no es de extrañar 
que se encuentre una analogía ó hasta una identi¬ 
dad entre el lenguaje de los sordo-mudos y los ges¬ 
tos analíticos de los pueblos primitivos. Ya á prin¬ 
cipios de este siglo se había observado tal analo¬ 
gía por Akerly en la Institución de Nueva York. 
Grérando ha dado gran número de ejemplos de 
ella ( 2 ), haciendo notar que los «gestos de reduc¬ 
ción», es decir, abreviados, son con bastante fre¬ 
cuencia idénticos en ambos casos. Mallery ha pues¬ 
to en presencia de los indios del Utah á un sordo¬ 
mudo que les ha hecho el largo relato de una aven¬ 
tura de un robo, seguido de un diálogo: se han com¬ 
prendido perfectamente entre sí. 

(1) F sher, ap. Lubbock, loe. cit. 

y ¿ ) . Aerando, op, cit. t. II nota R, p. 203.—Entre los gestos 
idénticos bajo su doble torma completa y reducida, anotaré: 
piedra, agua, ancho, grande, ver, acabado, hombre, casa, 
bueno, bonito, ahora, etc. 
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El lenguaje de los gestos analíticos es, pues, un 
sustituto del lenguaje hablado, y esto nos conduce 
á una cuestión que, aunque puramente especulati¬ 
va, merece que nos detengamos un momento. 

En una época en que estaba admitido, casi uná¬ 
nimemente, que el hombre no puede pensar sino 
con auxilio de las palabras, Dugald Stewart (1) se 
atrevía á escribir: «Si los hombres hubiesen estado 
privados de los órganos de la voz ó del sentido del 
oído, no cabo duda que habrían pensado en expre¬ 
sar, por medio de un alfabeto de signos visibles, to¬ 
das sus ideas y todos sus sentimientos». Esta aser¬ 
ción no es una temeridad; acabamos de ver la 
prueba de ello. Pero este lenguaje-pantomima ¿es 
susceptible de progreso? 

Apenas puede dudarse de que si la humanidad,, 
con la constitución cerebral que le es propia, hu¬ 
biese sido sin embargo incapaz de hablar, la len¬ 
gua de los gestos analíticos, por la iniciativa de al¬ 
gunos inventores, bajo la presión de la necesidad, 
por el indujo de la cooperación y de la vida en co¬ 
mún, habría salido de la fase imperfecta en que 
se ha quedado, y no puede decirse lo que habría 
llegado á sor por el esfuerzo acumulado de los si¬ 


glos. También la palabra ha atravesado un período 
embrionario, y el lenguaje oral se ha desarrollado 
lenta y penosamente. No obstante, es exagerado de¬ 
cir «que casi es una casualidad que el lenguaje fo¬ 
nético i aya alcanzado una importancia tan ex¬ 
traordinaria, y que no es dudoso que el lenguaje 
mímico, si hubiese sido modificado durante tiem¬ 
pos seculares por las relaciones sociales, apenas 
seiía interior á la palabra en fuerza, facilidad y 


d) rUUoHnphui <h l { etprU h 


unai)i , t. III. cap. I. socuiión 
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variedad (1).» En efecto, el hombre en el origen, 
tenía las dos lenguas á su disposición; usaba de la 
una y de la otra concurrente y simultáneamente. 
Ambas se auxiliaban en el desarrollo de un pen¬ 
samiento todavía caótico y vacilante. En efecto, 
también la palabra ha prevalecido; la lengua de los 
gestos no ha quedado sino como por supervivencia 
ó como supletoria. Esto no es fortuito; la palabra 
lia vencido, porque valía más. 

En primer lugar por razones prácticas ; y este es 
el factor capital, puesto .que se trata ante todo de 
comunicar con los demás hombres. El lenguaje de 
los gestos, á más de que monopoliza las manos é 
impide que se ocupen en otro trabajo, tiene la gran 
desventaja de no alcanzar demasiado lejos y de ser 
imposible en la obscuridad. Añadamos las razones 
indicadas más arriba; su carácter vago y (en lo que 
toca á la abstracción), su naturaleza imitativa que 
no le permite emanciparse de lo concreto, sepa¬ 
rarse completamente de ello, ni traducir lo que no 
os representable. Observemos, sin embargo, que la 
invención de los signos «reducidos» parece un paso 
de la imitación pura al simbolismo, un primer pa¬ 
so en la vía de la emancipación. 

La palabra, por el contrario, alcanza lejos y de¬ 
safía las tinieblas Depende del oído, órgano cuyas 
sensaciones son infinitamente numerosas y llenas 
de matices, y, en la expresión má's fina de los senti¬ 
mientos y de las ideas, la palabra participa de su 
riqueza. Es susceptible de una variedad, de una 
delicadeza, de una complejidad extremadas de mo¬ 
vimientos en un pequeño espacio, con muy poco 
esfuerzo. No hago valer, por el momento, más que 
(1) Kleínpaul, loe. cit. 
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las razones fisiológicas. Bastan ellas, sin embargo, 
para mostrar que .su triunfo no ha sido una casua¬ 
lidad, sino un caso de la supremacía natural del 
más apto (1). 

Finalmente, es inútil añadir nada sobre las imá¬ 
genes genéricas y sobre la lógica de las imágenes. 
Su función considerable en los niños y en los sor- 
do-mudos testifica de su extensión y de su impor¬ 
tancia como formas inferiores de la abstracción, 
pero sin cambiar nada en su naturaleza esencial 
que ha sido determinada precedentemente. 

(i) Se puede notar que la escritura, ideográfica, en su ori¬ 
gen, ha sido un procedimiento de análisis completamente aná¬ 
logo al lenguaje de los gestos. Como éste, l.° aisla los térmi¬ 
nos; 2.° los dispone en cierto orden; 3.° traduce el pensamien¬ 
to bajo una forma burda y bastante vaga. Se encontrarán de 
■cl)o curiosos ejemplos en el libro de Max Müller: Chips from 
a yerman Worksop , XIV. Así, los indígenas de las islas Caro¬ 
linas enviaron á un capitán español una carta concebida del 
siguiente modo: En lo alto, un hombre con los brazos abier¬ 
tos, señal de saludo. Debajo, á la izquierda, los objetos que 
ofrecían: cinco grandes conchas, siete pequeñas, otras tres de 
formas diferentes. A la derecha y enfrente, el dibujo de los 
objetos que pedían en cambio; tres anzuelos grandes, cuatro 
pequeños,-dos hachas y dos pedazos de hierro. 




CAPÍTULO II 


LA PALABRA 


Antes de ocuparnos de los abstractos fijados y 
expresados por una palabra, sea que la palabra se 
refuerce con una representación actual ó posible, 
sea que exista sola en la conciencia, á título de sus¬ 
tituto completo, es necesario estudiar el origen y 
sobre todo la evolución de este nuevo factor. Aun¬ 
que muchos lingüistas se abstienen resueltamente 
de toda consideración sobre el origen de la palabra, 
y aunque escape, como todo lo que se refiere á los 
orígenes, á la competencia de la psicología, esta 
cuestión está de tal manera ligada á la de la evo¬ 
lución del lenguaje articulado, ligado á su vez al 
desarrollo progresivo de la abstracción y de la ge¬ 
neralización, que sería excesivo no exponer suma¬ 
riamente las principales hipótesis sobre este asun¬ 
to, limitándonos al menos á las más recientes. 

I 

Comencemos, pues, por una excursión en esto 
dominio de las conjeturas. Ante todo, ¿existen en 

5 
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algunos animales, signos, medios de comunicación, 
que sean para ellos los equivalentes de un lengua¬ 
je? Para examinar este punto importa poco que se 
acepte ó no la tesis evolucionista. No se debe olvi¬ 
dar, en efecto, que el problema del origen de la 
palabra no es más que un caso particular del origen 
del lenguaje en general; no siendo la palabra más 
que una especie, entre otras varias, de la facultas 
signatrix que no puede manifestarse en los anima¬ 
les más que bajo su forma más humilde. 

Que el dolor, la alegría, el amor, la impaciencia 
y otros estados emocionales se traducen por signos 
propios y fáciles de comprobar, no cabe duda; pero 
nuestro problema es completamente otro; se trata 
de signos de vida intelectual , no de la vida efectiva: 
en otros términos, ¿pueden algunos animales tras¬ 
mitir á sus semejantes una advertencia, una orden, 
requerirlos para un acto cooperativo y hacerse 
comprender? Aunque la interpretación queda ne¬ 
cesariamente expuesta á la sospecha de antropo¬ 
morfismo, es difícil no reconocer una especie de 
lenguaje en ciertos actos de la vida animal. A prio- 
n ¿es verosímil que los animales, que forman so¬ 
ciedades estables y bien organizadas, estén despro¬ 
vistos de todo medio de comunicarse entre sí y de 
comprenderse? 

Por lo que hace á las hormigas, observadores 
como Ivirby y Spencer, Burmeister, Huber, Fran- 
klin, afirman que usan un sistema de signos. A fin 
de dilucidar esto punto, Lubbock lia hecho nume¬ 
rosos y pacientes experimentos, algunos de los cua¬ 
les indico (1). Clava can un alfiler una mosca muer- 

(1) Anís, Bees and Wasps, cap. VII.—Romanes, Animal I>*- 
teílitjence, IV. 
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ta de manera que una hormiga no pueda llevársela. 
La primera que lo intenta hace vanos esfuerzos 
para arrancarla; se vuelve al hormiguero para bus¬ 
car otras siete que la ayuden, pero se adelantó im¬ 
prudentemente. Las siete (que parecían medio dor¬ 
midas), perdieron la huella y anduvieron en tan¬ 
teos durante veinte minutos. La primera tornó al 
hormiguero y volvió con otro contingente de ocho, 
que en cuanto se vieron alejadas de su guía se vol¬ 
vieron atrás. Durante este tiempo, la banda de las 
siete (algunas al menos), descubrió la mosca, que 
fue despedazada en común y llevada al nido. Este 
experimento repetido muchas veces, con diversas 
especies, dió siempre el mismo resultado. Lubbok 
dedujo que las hormigas pueden comunicar sus des¬ 
cubrimientos, pero no pueden indicar el sitio.—En 
otro experimento dispuso á treinta pulgadas de un 
hormiguero tres vasos: uno contiene tres ó cuatro 
larvas, otro de 300 á 600, el otro vacío; los une al 
nido por tres cintas paralelas y coloca una hormi¬ 
ga en cada uno de los cristales. Cada hormiga vuel¬ 
ve al nido llevando su larva, después retorna por 
otra y así sucesivamente. (Después de cada viaje 
en el cristal de las cuatro larvas, Lubbock reempla¬ 
zaba la que acababan de llevarse; en cuanto á las/ 
hormigas que se sucedían, las ponía aparte sucesi¬ 
vamente, durante todo el tiempo del experimento.) 
Los vasos ¿recibian el mismo número de visitas? . 
En caso negativo ¿cuál de los dos vasos llenos eraí 


visitado con más frecuencia por las nuevas hormi¬ 
gas? Una diferencia en el número de visitas pare¬ 
cería inclinarnos en favor «de una recomendación» 


de parto de las primeras llegadas. Resulta do la 
observación: para el vaso lleno 257 hormigas en 
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cuarenta y sioto horas y media; para el vaso do l • 
tres ó cuatro larvas, 80 solamente durante ein 
cuenta y tres horas; para el vaso vacío, ninguna 
visita. 

La comunicación, entre las abejas como entre 
las hormigas, parece que se hace por el frotamien¬ 
to de las antenas. Si en una colmena se quita la 
reina, bien pronto se aperciben algunas abejas se 
agitan, recorren febrilmente su círculo tocando 
con sus antenas cruzadas á las compañeras que en¬ 
cuentran, y así, poco á poco, la noticia se extiende 
por toda la comunidad.—Los cazadores de abejas 
en América las descubren eligiendo un claro donde 
se apoderan de algunas abejas errantes que atracan 
de miel, y las sueltan cuando están repletas; estas 
abejas vuelven con una numerosa escolta; se pro¬ 
cede del mismo modo con las recién llegadas, ob¬ 
servando la dirección que siguen á su partida, y se 
descubre el nido. 

En cuanto á los animales superiores, á pesar de 
las exageraciones de G. Leroy, que pretende que 
cuando cazan reunidos, se esperan, se encuentran, 
se ayudan, «estas operaciones serían imposibles sin 
convenciones cuyo detalle no puede ejercerse sino 
mediante una lengua articulada (sic)», la verdad 
es que sabemos muy poco. No es dudoso que á más 
de los sonidos que traducen sus emociones, muchos 
tienen otras maneras de entenderse. Según las ob¬ 
servaciones de Iiomanes (II, cap. XVI), «los perros 
más inteligentes tienen la facultad de comunicar¬ 
se, ladrando con cierto tono ó con un gesto, ideas 
sencillas de la naturaleza de un «¡soy yo!». Este 
gesto es siempre el mismo: consiste en acercar las 
cabezas hasta tocarse, mitad por el frotamiento mi- 
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tad por pequeños choques, y da siempre por resul¬ 
tado un plan determinado, cuya idea por lo demás 
nunca es compleja. — En los rebaños de renos, el 
«conductor» hace una señal pai’a la parada, otra 
para echar á andar, y con sus cuernos pega uno 
tras otro á los retrasados. — Se sabe que los monos 
son capaces de producir sonidos variados (el giben 
recorre uña octava completa), y que muchas espe¬ 
cies se reúnen para una á manera de conversación. 
Desgraciadamente, á pesar de las recientes investi¬ 
gaciones no se tiene aún sobre su lenguaje más que 
indicaciones vagas ó sospechosas. 

Se sabe, en fin, que ciertos pájaros pueden ar¬ 
ticular y poseen todas las condiciones materiales 
de la palabra; y hasta son numerosos. Los loros 
hacen más; pueden ciertamente aplicar palabras, 
miembros de frase, aires musicales, á personas, co¬ 
sas y sucesos determinados, sin variar en la apli¬ 
cación, que es siempre la misma (1). La asociación 
por contigüidad basta para expresar esto hecho: 
pero si bien frecuentemente no hacen un uso pro¬ 
piamente intelectual de los sonidos articulados, los 
hay que parecen atribuirles el valor de un signo. 
Romanes ha observado él mismo un caso más ex¬ 
traordinario, porque implica una generalización 
con aposición de un sonido. Uno de sus loros imita 
primero el ladrido de un perro que había en la 
casa. Más tarde, ese ladrido se convierte en un so¬ 
nido denotativo, el nombre propio del perro; por¬ 
que el loro ladraba en cuanto veía al perro. En fin, 

(1) éntrelas numerosas observaciones hechas sobre osto 
asunto, una de las más instructivas es la del Dr. AVilks, miem¬ 
bro de la .Sociedad ileal, publicada en el Journal of mental 
Heience, -Julio, 1870. 
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más tarde aún, tomó el hábito de ladrar cuando un 
perro cualquiera, conocido ó no, entraba en la casa- 
pero dejó de hacerlo con el de la casa. Distin¬ 
guiendo á los individuos percibía, pues, su seme¬ 
janza; «el nombre de un perro individual llegó á ser 
para el loro el nombre genérico de todos los pe¬ 
rros (1)». 

En definitiva, el lenguaje de los animales — al 
menos el que conocemos — testifica un desarrollo 
bastante rudimentario, en modo alguno proporcio¬ 
nado al de la lógica de las imágenes, y muy infe¬ 
rior al de los gestos analíticos. No nos sirve apenas, 
á pesar de cuanto se ha dicho, para esclarecer el 
problema del origen de la palabra. 

Sobre este asunto, que excita la curiosidad hu¬ 
mana desde hace tantos siglos sin cansarla, no veo, 
hecha eliminación de las hipótesis antiguas ó ya 
abandonadas, más que dos teorías actuales que ten¬ 
gan alguna solidez: la una admite un instinto, la 
otra supone una evolución lenta. 

1. — Hay que notar que si los partidarios de la 
primera teoría parecen en el origen haber admiti¬ 
do francamente el innatisino, ese carácter funda¬ 
mental del instinto, para otros más modernos, la 
diferencia con los evolucionistas es bastante difícil 
de determinar. 

Así se nos dice: la palabra es un producto ne¬ 
cesario en el que no tienen parte ni la reflexión ni 
la voluntad, y que se deriva de un instinto secieto 
del hombre (Heyse). llenan ha sostenido una tesis 
análoga. Para Max Müller, «el hombre nace ha¬ 
blando, como nace pensando; la palabra marca o 

(1) Mental Evolution in Man , p. 137. 
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paso de las intuiciones (concretas) á las ideas; es 
un momento del desarrollo del espíritu; se crea 
sin conciencia distinta del medio y del fin*; por el 
contrario para Steinthal: «el lenguaje no es ni 
una invención, ni un producto innato; lo crea el 
hombre mismo, pero no os el espíritu reflexi¬ 
vo su autor.» A través de todas esas formulas y 
de otras, algo tocadas de misticismo, no se puede 
apenas descubrir más que una posición de hecho, 
análoga á la que comprueba que está en la natura¬ 
leza ele la abeja fabricar panales y en la de la ara¬ 
ña tejer sus telas. La última palabra del enigma 
está en una actividad inconsciente, y, directamen¬ 
te ó por rodeos, hay que volver á lo innato. 

Una teoría bastante reciente, la de L. Noiró (1), 
se distingue de las anteriores. Para éstas la pala^ 
bra es la expresión inmediata (inconsciente, es 
verdad) de la inteligencia; para Noiré, al contra¬ 
rio, la palabra es hija de la voluntad; «el lenguaje 
es el resultado de la asociación , de la comunidad de 
sentimiento, de una actividad simpática que en el 
origen iba acompañada de sonidos... es hija de la 
voluntad y no de la sensación.» La palabra ha sali¬ 
do de la comunidad de acción, de la colaboración 
de los hombres primitivos, de poner en común sus 
actividades. Cuando nuestros músculos están en. 
acción, experimentamos un descanso al emitir so¬ 
nidos. Los hombres que trabajan juntos, los cam¬ 
pesinos que cavan ó limpian el trigo, los marinos 
que reman, los soldados que marchan, emiten ar¬ 
ticulaciones mas o menos vibrantes, ruidos, excla¬ 
maciones, rumores, cantos, etc. Ahora bien, estos 

(1) I)ie TJrxpruug dev Sprache (1877). Fr. VI üller harosteni- 
<lo una tesis análoga. 
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sonidos o 1 recen los caracteres roquoridos para 
constituir el lenguaje articulado; son comunes á 
todos; son inteligibles estando asociados por todos 
á los mismos actos. Los elementos primitivos de 
toda lengua, según Noiré, son actos. El trabajo 
.humano, tal es el contenido de las raíces primiti¬ 
vas: cortar, golpear, abrir, cavar, tejer, remar, etc. 
Aunque Max Mitllcr se haya adherido casi sin re¬ 
serva á esta hipótesis, ha suscitado, como todas, 
muchas críticas, sobre las que no insisto. ¿Es vero¬ 
símil, se ha dicho, que las primeras denominacio¬ 
nes hayan sido para ios actos solos, no para los ob¬ 
jetos? ¿Cómo explicar las sinonimias y homoni- 
ínias tan frecuentes en las lenguas primitivas, 
etcétera? 

II. — La hipótesis de una evolución progresiva 
de la palabra, emitida desde la antigüedad, no ha 
tomado una forma consistente hasta nuestros días, 
bajo el influjo de las doctrinas trasformistas. 
Obra de los antropólogos y de los lingüistas, sobro 
todo de los primeros, se apoya esta hipótesis sobre 
el estudio de los idiomas inferiores y sobre el mé¬ 
todo comparativo. Su tesis fundamental, es que el 
lenguaje articulado resulta de una larga elabora¬ 
ción que ha exigido siglos, y cuyas etapas se pue¬ 
den reconstituir con alguna verosimilitud. Aun¬ 
que todos los autores no estén completamente de 
acuerdo, puede decirse, sin embargo, que admi¬ 
ten en general tres períodos: el gritó, la vocaliza¬ 
ción, la articulación. 

El grito es el hecho primordial, el lenguaje 
anima puro, simple espiración vocal, sin articula¬ 
ción. Es, ó bien reflejo, expresando las necesidades 
y las emociones, ó bien, en un grado más alto, in- 
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toncional (llamar, advertir, amenazar, etc.) Se ha 
dicho que si los animales no hablan, depende esto 
de la imperfección de su órgano auditivo (?) y do 
la falta de relación orgánica entre las imágenes 
acústicas 3^ los movimientos musculares que pro¬ 
ducen el sonido; pero la causa de su afasia debe 
buscarse también, y sobre todo en su débil desa¬ 
rrollo cerebral, y esto se aplica al hombre primiti¬ 
vo. «¿A qué necesidad habrían respondido las pa¬ 
labras cuando el antropoide del Neanderthal ó de 
la Naulette, solitario y desnudo, en la atmósfera 
brumosa sobre un suelo encharcado, con su piedra 
en la mano, iba de matorral en matorral, buscando 
alguna planta ó baya comestible, ó la pista de las 
hembras tan salvajes como él? (1).» La inteligencia 
es la que crea sus instrumentos, la palabra como 
cualquier otro. 

La vocalización (emisión de las vocales solas), 
no contiene todavía los elementos esenciales de la 
palabra. Muchos animales la practican: nuestras 
vocales, breves ó largas, hasta nuestros diptongos, 
se pueden fácilmente reconocer en la voz de diver¬ 
sas especies (perro, gato, caballo, en gran número 
de pájaros, etc.) Sucede, en el niño, al período del 
grito simple: y como se admite que el desarrollo 
del individuo permite suponer el de la especie; 
que, además, muchas lenguas primitivas ó idiomas 
rudimentarios (como tales próximos á sus oríge¬ 
nes), son muy ricos en vocales; se ha deducido de 
ello la existencia de un período más ó menos lar¬ 
go, intermediario entre el del grito y el de la arti¬ 
culación (esta tesis tiene estrechas afinidades con - 

(!) A Lefovre, Les Lace s at les lam/ues (1íihJ y scient. íntern.) y 

!'])• r > y 
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la teoría de Dartvin, Sponcer, ote., rechazada, por 
lo demás, por otros evolucionistas); que la palabra 
se deriva del canto, el lenguaje intelectual del len¬ 
guaje emocional; en otros términos, que el hombre 
ha cantado antes de hablar. En apoyo se alegan 
diversos hechos: l.° en las lenguas monosilábicas, 
generalmente consideradas como las más antiguas 
de todas, el papel del acento es capital: la misma sí¬ 
laba, según el tono que la acompaña, toma las más 
distintas significaciones; Tal es el caso del chino; en 
siamés /¿ú=buscar; lid =peste; M=cinco. 2.° Otras 
lenguas, en que la entonación no tiene tan alta 
importancia, se aproximan, sin embargo, al canto 
y, en razón de la pobreza del vocabulario y de la 
construcción gramatical, necesitan la modulación 
para dar un sentido completo á las palabras y 
á las frases. 3.° Aun en nuestras lenguas total¬ 
mente diferenciadas del canto, la voz no procede 
sencillamente; se modifica mucho según las fc cir¬ 
cunstancias. Sabido es que Helmholtz ha demos¬ 
trado que, en frases tan triviales como: «yo he ido 
á pasearme»; «¿has ido tú á pasearte?» la voz des¬ 
ciende una cuarta para la afirmación y sube una 
quinta para la interrogación. H. Spencer ha lla¬ 
mado la atención sobre muchos hechos del mismo 
género y todos de un orden muy vulgar. 4.° Pero 
si la emoción obra, bien sabido es hasta qué punto 
el lenguaje apasionado se acerca al canto: la voz 
vuelve á su forma original; «debe, según Darwin, 
tender á revestir un carácter musical, en virtud 
del principio de asociación.» 

Sea lo que quiera de estas razones, decisivas 
para los unos, dudosas para los otros, la palabra 
no encontró su condición de existencia sino con la 
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articulación, siendo las consonantes el elemento 
firme del discurso. Se lia disertado mucl o sobre su 
origen. Romanes invoca la selección natural: «la 
primera articulación no consistía probablemente 
más que en una interrupción significativa de los 
sonidos vocales, análoga al balbuceo, al castañeteo 
de los monos, que es lenguaje natural para la ex¬ 
presión de sus estados mentales.* ( Op . cit. 372). De 
todos modos importa hacer notar que la cuestión 
bajo esta forma, sólo tiene interés fisiológico. La 
voz es tan natural en el hombre como los movi¬ 
mientos de los miembros; solamente hay entre la 
voz simple y la voz articulada la misma distancia 
que éntrelos movimientos irregulares de los miem¬ 
bros en el recién' nacido y los movimientos bien 
coordinados como los de la marcha. La articulación 
no es más que una de las formas de la expresión; 
participa tan poco de hecho humano, que se en¬ 
cuentra, como es sabido, en muchos animales. El 
verdadero problema psicológico está en otra parte: 
en el empleo de los sonidos articulados como sig¬ 
nos objetivos , en su imposición con los objetos con 
los que no les une ningún lazo natural. 

Geiger, en su libro cler Ursprung der Sprache 
(1878), ha emitido una hipótesis (sostenida tam¬ 
bién por otros), que puede resumirse así: Las pala¬ 
bras han sido una imitación de los movimientos de 
la boca. El sentido predominante en el hombre es 
la vista; es ante todo un visual. Anteriormente á 
la adquisición de la palabra, comunicaba con sus 
semejantes por medio de gestos y de movimientos 
do la boca y de la cara; se adiestraba á sus ojos. 
Esos «gestos» de la boca, completados' y osolaroei- 
dos por otros, llegaban á ser signos para los demás,. 
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(]uo fijaban en ellos su atención. Cuando los soni¬ 
dos articulados aparecieron, se prestaban aun len- 
•o-iiajo más ó menos convencional en razón de su 
importancia adquirida. En apoyo de esta hipótesis, 
so lia hecho valor lo que pasa en los sordo-mudos 
no educados. Inventan sonidos articulados (que 
ellos no oyen naturalmente), y se sirven de ellos 
para designar ciertas cosas. Aunque muchas de es¬ 
tas palabras parecen creadas arbitrariamente (ejem¬ 
plo: rja — uno; ricJ¿e — yo no quiero, etc.), hay otros 
que resultan de la imitación por su propia boca de 
los movimientos percibidos en la boca de los de¬ 
más. Ejemplo : mumm — comer; chipp = beber; 
be-yr — el ladrido de un perro, etc. (1). ¿Por qué 
el hombre primitivo había de hacer menos que el 
sordo-mudo, cuando no solamente veía los movi¬ 
mientos sino que oía los sonidos? 

Para concluir con un asunto en que las hipóte¬ 
sis individuales abundan, y que no tiene por lo 
demás para nosotros más que un interés indirecto, 
extracto el cuadro trazado bastante recientemente 
(en 1878) por uno de los principales partidarios de 
la teoría evolucionista: 

«Partamos de ese antropoide muy inteligente, y 
de especie social, que ha sido descrito por Darwin. 
Podemos imaginar que estaba habituado á -usar li¬ 
bremente de su voz para expresar sus emociones, 
cantar, señalar los peligros. Quizás era suficiente¬ 
mente inteligente para emplear algunos sonidos 

imitativos., alcanzar el nivel de un niño de cerca 

de dos años: es decir, que sin usar signos articula¬ 
dos poseía bastantes signos naturales (tonos, gestos 


(1) .Heinicke, Beobaclitungeu ¡iber Stumme, 75, 137. 
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espontáneos ó imitativos) para cambiar pasable¬ 
mente sus imágenes relativas á las necesidades ani¬ 
males ó hasta las formas más sencillas de una ac¬ 
ción cooperativa. El progreso de la inteligencia 
ocasionó el do los signos que recobró á su vez sobre 
la inteligencia: el lenguaje de los sentidos llegó á 
ser gradualmente una pantomima imperfecta, aná¬ 
loga á la de los niños, antes del empleo de la pala¬ 
bra. En ese momento se empleaban las vocales, 
quizás también algunas consonantes. Continuando 
el desarrollo intelectual, ha debido producir la dis¬ 
continuidad (ó articulación especial de los sonidos 
de la voz), como la única dirección posible de un 
progreso ulterior de los signos vocales, y esta tras¬ 
formación lia debido ser poderosamente auxiliada 
por el hábito ya adquirido de articular las notas 
musicales (como los gibons y los chimpancés), 
Pero mucho tiempo después de estos groseros co¬ 
mienzos de la palabra, el lenguaje de los tonos y 
de los gestos ha seguido siendo el medio más im¬ 
portante de comunicación.si pudiéramos remon¬ 

tar el curso de la historia durante miliares de años, 
no encontraríamos la pantomima reemplazada por 

la palabra.creo que ha sido preciso un tiempo 

de una extensión inconcebible para que la facultad 
de los signos articulados, suficientemente desen¬ 
vuelta, haya comenzado á hacer desaparecer siste¬ 
mas más primitivos y más naturales; pienso, en 
fin, que cuando esa desaparición ha comenzado, ha 
sido necesario otro lapso de tiempo inconcebible 
para que el Homo alalus se haya trasformado en 
Homo sapiens (1)». 

(1) Romanes, Mental Evolutlon in Man , pp. 377-R70. 
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Entro todas estas hipótesis se puede elegir ó no 
elegir, y aunque hayamos sido muy breves sobre 
un problema tan debatido, cuya literatura es tan 
abundante, quizá sea esto demasiado para simples 
conjeturas. 

Un hecho cierto al menos es que, á pesar de la 
teoría que la asimila á un instinto que brota es¬ 
pontáneamente en el hombre, la palabra en su ori¬ 
gen, era tan débil, tan insuficiente, tan pobre, que 
necesitaba apoyarse sobre el lenguaje de los gestos 
para hacerse inteligible. Existen todavía actual¬ 
mente muestras de ese lenguaje mixto entre razas 
inferiores que no tienen nada de común entre sí, 
habitantes de regiones de la tierra que no se pare¬ 
cen en nada. 

O bien la palabra coexiste con el lenguaje de 
acción (Tasmania, Groenlandia, las tribus salvajes 
del Brasil, los grebos del Africa Occidental, etc.) 
Los gestos son indispensables para dar alguna pre¬ 
cisión á los sonidos vocales; algunas veces también 
modifican el sentido. Así, en uno de esos idiomas, 
ni ne significa «yo lo hago» ó «tú lo haces», según 
el gesto del que habla. Los bosquimanos tienen un 
vocabulario tan incompleto y se ayudan de tantos 
signos mímicos, que no se entienden en la oscuri¬ 
dad; cuando desean hablar de noche, se ven obli¬ 
gados á reunirse alrededor del fuego. 

O bien la palabra coexiste con sonidos inarticu¬ 
lados (los habitantes de la tierra del fuego, los ho- 
tentotes, algunas tribus de la América del Norte), 
que los viajeros han comparado, según los casos, 
al cacareo ó al castañeteo. Se han clasificado, se¬ 
gún el procedimiento fisiológico que los produce, 
en cuatro (y aun en seis) especies: dental, paladial, 
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cerebral, lateral; es imposible traducirlos por un 
equivalente articulado. Sobreviven esos castañe¬ 
teos, dice Sayce, «como para demostrarnos que el 
hombre, desprovisto de la palabra, podía fijar y 
trasmitir su pensamiento por ciertos sonidos.» 
Entre los Gallas, el orador, al arengar á la asam¬ 
blea, marca la puntuación de su discurso chas¬ 
queando una correa. El golpe, según su fuerza, in¬ 
dica una coma, un punto y coma, ó un punto; un 
golpe furioso marca la exclamación (1). 

Conviene recordar esos estados mixtos en que 
el lenguaje articulado no está aún despojado de su 
ganga primitiva; esas son las formas de paso en¬ 
tre la pantomima pura y el momento en que 
la palabra ha conquistado su completa indepen¬ 
dencia. 


II 

Pasando del origen de la palabra al estudio do 
su desarrollo, entramos en un terreno más sólido. 
Aunque este desarrollo no se haya producido de 
una manera uniforme en todas las razas, y aunque 
Los lingüistas — que en esto son nuestros guías — 
no estén siempre de acuerdo para fijar sus fases, es 
sin embargo el indicador más seguro de la marcha 
que el espíritu humano ha seguido para analizarse, 
para pasar de la extrema confusión á la diferen¬ 
ciación reflexiva; y los materiales son bastan¬ 
te abundantes para permitir un estudio objetivo 

(1) Para los documentos consúltese parfciOnlarinonto Tylor, 
L i i'/aitive culture, cap. V; Sayce, Principies o f comparatioe phi~ 
Moyy , cap. I, pArr. 17. 
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tío psieogcnia intelectual, apoyada sobro el l cn _ 
guaje. 

Esta tentativa no tiene nada de común con la 
«gramática general ó filosófica» de comienzos de 
este siglo. Los ideólogos que la fundaron tenían la 
pretensión, tomando el lenguaje por base, de ana¬ 
lizar las categorías fundamentales de la inteligen¬ 
cia; sustancia; cualidad, acción, reacción. Empresa 
loable, pero que, en razón de su método, no podía 
dar resultado. No conociendo más que las lenguas 
clásicas ó modernas, productos de una larga civili¬ 
zación no podrían sospechar las fases embriona¬ 
rias: así, hicieron una construcción teórica, obra 
de lógicos más bien que do psicólogos. Les era inac¬ 
cesible una investigación genética positiva; les fal¬ 
taban materiales é instrumentos. Si, por una com¬ 
paración tomada de la geología, se asimilan las 
lenguas adultas á la capa cuaternaria, los terrenos 
terciario, secundario y primario corresponderán á 
diversos idiomas de complejidad decreciente y que 
contienen los fósiles de la psicología. Esas formas 
inferiores—las lenguas semi-organizadas ó salvajes 
que son cien veces más numerosas que las grandes 
lenguas—son ya conocidas; de aquí un campo in¬ 
menso para la investigación y la comparación. Esta 
regresión hacia lo primitivo conduce á un momen¬ 
to que algunos lingüistas han designado por un 
término tomado de la biología: es el estado proto* 
plásmico, «sin funciones ni categorías gramatica¬ 
les» (Hermann Paul). ¿Cómo la palabra ha salido 
de ese estado indiferenciado para constituir poco 
á poco sus órganos y sus funciones? Esta cuestión 
interesa á la lingüística por ciertos aspectos, á la 
psicología por otros. Para nosotros consiste en 
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buscar cómo el espíritu humano, á través de largos 
tanteos, lia conquistado y perfeccionado su instru¬ 
mento de análisis. 

I. —Al principio de esta evolución que debemos 
seguir paso á paso, encontramos la hipótesis de un 
período primitivo llamado de las raíces y vale la 
pena de pararnos en él un momento. Las raíces, en 
efecto, cualquiera que sea la opinión que se tenga 
sobre su origen, son términos generales. Pero ¿en 
qué sentido? 

El chino está compuesto de 500 monosílabos 
que, gracias á variedades de entonación, han basta¬ 
do para construir la lengua hablada; el hebreo, se¬ 
gún Penan, de 500 raíces próximamente, con res¬ 
pecto al sánscrito no están de acuerdo: según una 
atrevida hipótesis de Max Müller, sería reductible 
á 121, quizás reductibles á menos todavía, y «este 
pequeño número de semillas, lia sido suficiente 
para la enorme vegetación intelectual que ha cu¬ 
bierto el suelo de la India desde la más remota an¬ 
tigüedad hasta nuestros días (1)». Cualquiera que 
sea su número, el problema se reduce para nos¬ 
otros á conocer su contenido primitivo, su valor 
psicológico. Ahora bien, nos encontramos en fren¬ 
te de dos tésis muy diferentes. Para los unos las 
raíces son una realidad; para los otros son un sim¬ 
ple residuo del análisis. 

«Las raíces son tipos fonéticos producidos por 
un poder inherente al espíritu humano; han sido 
creadas por la naturaleza.» Así habla Max Müller. 
Whitney, que por lo general, no es de su opinión,. 

(1) Se encontrará esta lista en The Science oí Thou>jht, pá¬ 
gina 549. 
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nos dice, sin embargo, que todas las lenguas indo¬ 
europeas descienden de una lengua monosilábica 
primitiva, «que nuestros antepasados conversaban 
por medio de sílabas simples que indicaban las 
ideas de primera importancia, pero desprovistas de 
toda designación de enlace.» 

En el otro campo se sostiene que las raíces son 
resultado del análisis científico, pero que nada 
prueba que hayan existido jamás (Sayce); que es¬ 
tán reconstruidas por la comparación y la genera¬ 
lización; que en las lenguas arias, por ejemplo, las 
raíces «tienen con las palabras sánscritas, griegas, 
latinas casi la misma relación que las Ideas plató¬ 
nicas con los objetos del mundo real». (Bréal): lo 
que equivale á decir que no son primitivas.—Se lia 
calculado que los sonidos articulados que la voz 
humana es capaz de producir se elevan á 385. Es¬ 
tos sonidos, por razones fisiológicas, constituyen un 
terna fundamental en. las diversas palabras crea¬ 
das por el hombre. Más tardo, los lingüistas, 
comparando los vocablos usados en diversas len¬ 
guas, han comprobado el hallazgo frecuente de 
ciertos fonemas comunes á muchas palabras; los 
han aislado; pero conviene no ver en ellos más que 
extractos. Por lo demás, «los primeros balbuceos 
del hombre nada tienen de común con tipos foné¬ 
ticos, tan determinados en su forma y tan abstrac¬ 
tos en su significación, como dhd, colocar; vid, ver; 
man , pensar y otros fonemas análogos». 

En resumen, en la primera tesis las raíces exis¬ 
ten primero, las palabras se derivan de ellas por 
redoblamiento, flexiones, afijos, subfijos, etcé¬ 
tera; son el tronco sobre el que ha proliferado todo 
un enjambre de lenguas. En la segunda tesis, exis- 
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ton primero las palabras; después el elemento co¬ 
mún, disgregado por el análisis, pero que no ha 
existido realmente jamás en el estado puro y pri¬ 
mitivo. 

Que se adopte la una ó la otra opinión, no veo 
que haya que deducir nada sino quo los primeros 
términos han designado cualidades ó maneras de 
ser, variando según las razas. La primera tesis pa¬ 
rece la más apta para revelarnos las formas primi¬ 
tivas de la abstracción y de la generalización. Si 
se la elige, á pesar de su fragilidad, no se encuentra 
en la lista de las raíces, aun la más reducida, sino 
una extraordinaria mezcla de términos aplicados 
á las cosas más desemejantes (ejemplo: lágrimas, 
romper, medir, leche, elegir, limpiar, vomitar, 
frío, temor, etc., etc.) Pretender como MaxMüller, 
de quien he tomado los términos que proceden, que 
«tales son los 1*21 conceptos originales, el primiti¬ 
vo bagaje intelectual de la familia aria» es una 
fórmula desgraciada, porque nada se parece menos 
á conceptos que el contenido de esa lista. Si se adop¬ 
ta la segunda tésis, no siendo la raíz más que «el 
núcleo puesto al desnudo de Una familia de pala¬ 
bras», un «fonograma», análogo á las fotografías 
compuestas, formado como ellas por una conden¬ 
sación de semejanzas entre muchos términos, claro 
está que la abstracción y la generalización primi¬ 
tivas deben buscarse en las palabras, no en las 
raíces (1). 

(1) ¿Cómo se han formado los términos primitivos, raices 
ó palabras.'' Cuestión muy debatida, no agotada. El hombro 
tenía á su disposición un primer elemento: la interjección. Se 
está conforme en decir que ésta ha quedado estéril, infecunda; 
no ha proliferado en palabras^ permanece en el lenguaje ar- 
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II.—Dejando esta cuestión que, por su parentes¬ 
co con la del origen de la palabra, participa de su 
oscuridad, queda aún preguntarse si los términos 
primitivos (cualquiera que sea la naturaleza que 
se les atribuya), han sido palabras propiamente di¬ 
chas ó frases. El hombre ¿ha emitido primero sim¬ 
ples denominaciones, ó afirmaciones y negaciones? 
Aquí todos los lingüistas parecen de acuerdo. «La 
palabra debe expresar un juicio», en este sentido, 
es siempre una frase. «El lenguaje está fundado 

ticulado, como una marca de su origen emocional. Un se¬ 
gundo procedimiento es la imitación con ayuda del sonido, la 
onomatopeya. Desde la antigüedad hasta nuestros días á tra¬ 
vés de muchas fantasías se la ha considerado como el gene¬ 
rador por excelencia. Ha sido aceptada por .Renán, Whitney, 
Tylor, H. Paul, etc.; rechazado por Max Müller, Bréal, 
P. Regnaud, etc. Nadie niega la formación de muchas pala¬ 
bras por onomatopeya, pero los que la niegan el valor de un 
procedimiento general dicen que, «si creemos á veces oir en 
ciertos sonidos de nuestros idiomas una imitación de los rui¬ 
dos de la naturaleza, deberíamos recordar que los mismos 
ruidos en otras lenguas, están representados por sonidos com¬ 
pletamente distintos, en los cuales los pueblos extranjeros 
creen percibir también onomatopeyas. De suerte que sería 
más justo decir que oímos los ruidos de la naturaleza á través 
de las palabras á que nuestro oído está habituado desde la 
infancia.) (Bréal). Observo que los que han estudiado la for¬ 
mación espontánea del lenguaje en los niños, encuentran muy 
pocas onomatopeyas. Por otra parte, una jaalabra creada por 
verdadera onomatopeya es á veces, á causa de asociaciones de 
analogías extrañas, transferida sucesivamente á tantos obje¬ 
tos, que puede perderse la huella de las trasformaciones de 
sentido y negarse sin razón su origen imitativo. Tal es el caso 
de Darwin, citado más arriba en que la onomatopeya del pato, 
concluyó por designar todo líquido, todo lo que vuela, toda 
pieza d© moneda. Si las extensiones sucesivas del término no 
hubiesen sido observadas ¿quién hubiera podido remontar al 
origen? 
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sobre la frase y no sobre la palabra aislada...; no 
pensamos por medio de palabras, sino por medio 
de frases (1).» 

Esta frase puede ser una sola palabra—ó una 
palabra compuesta, formada por un amontona¬ 
miento de palabras, como en las lenguas llamadas 
de aglutinación, polisintéticas, holofrásticas—ó dos 
palabras, sujeto y atributo—ó tres palabras distin¬ 
ta^ sujeto, atributo y cópula; pero bajo estas di¬ 
versas formas, la función fundamental queda la 
misma: afirmar ó negar. 

La misma observación se ha hecho en los niños. 
«Es preciso, dice Preyer, rechazar el prejuicio ge- 
geralmente admitido de que todos los niños co¬ 
mienzan á hablar con sustantivos y enseguida con 
verbos. Mi hijo á los veintitrés meses, empleó por 
primera vez un adjetivo para expresar un juicio, 
el primero que enunció en su lengua materna; dijo 
heiss (caliente), para decir «la leche está demasiado 
•caliente». Más tarde la proposición está compuesta 
de dos palabras: heim-mimi , «yo quisiera ir á la casa 
y beber leche» (heim— casa; m¿m¿=leche). Taine y 
otros han referido muchas observaciones del mis¬ 
mo género (2). 

Según ciertos autores, toda lengua que ha llega¬ 
do á su completo desarrollo ha debido recorrer los 
tres períodos sucesivos del monosilabismo, del po- 

(1) Sayce, op. cit cap. IV, par. 3-5. 

(2) No es dudoso, sin embargo, que baya en el niño (y el 
•caso ba debido encontrarse en el hombre primitivo), un pe¬ 
ríodo de denominación pura y simple en que, frente á los ob¬ 
jetos que percibe, emite una palabra, por acción espontánea 
y como refleja, sin afirmación sobrentendida. Pero este acto 
■es más bien ti preludio y el ensayo de la palabra, un encami¬ 
narse hacia l.t palabra propiamente dicha. 



8<? *•* KVOUH'.IÓN de t,A8 ]»„ 

,• . , . AS 1DE *8 GENERALE. 

lisiut,chismo y d, v | nnúlisis- do sur, i 

,nns que lian quedado monosiláh¡? °- í|UO los id ><>- 

oorrospondorían á una suspensión 0 * ? ag l utimMlt <* 

ara otros os una pura hipótesis que roT° 110 - 
tomo quiera quo sea (v G sta e« q 1 «chazan. 

no tenemos que 'xJLrTjZSXg?** 
sostener, como Sayee, «que la divisióndeTft 
en dos partos, el sujeto y el predicado es un puro 
accidento..., y que si Aristóteles hubiese sido me¬ 
jicano (la lengua de los aztecas era polisintética) 
su sistema de lógica habría tomado una forma 
completamente diferente.» La aparición y la evo¬ 
lución de las lenguas analíticas no es un puro ac¬ 
cidente, sino un resultado del desarrollo del espí¬ 
ritu. íso se puede pasar de la síntesis al análisis 
sin dividir, separar, disponer las partes aisladas en 
un cierto orden. La lógica de un Aristóteles meji¬ 
cano habría podido diferir de la nuestra en cuanto 
á la forma; pero no habría podido constituirse sin 
romper su molde lingüístico, sin establecer una di¬ 
visión, al menos teórica, de los elementos del dis¬ 
curso. La acción inconsciente que ha llevado á 
ciertos idiomas hacia el análisis, que les ha hecho 
pasar del período embrionario al de desarrollo, 
les ha impuesto el orden sucesivo. Se han asi¬ 
milado las lenguas polisintéticas al piocei_ 
de los niños que quieren decir todo a la vez, 
giendo las ideas todas juntas y formando un con 

glomerado (1). Es preciso evidentemente romper 
con este procedimiento ó renunciar a todo piog 
so serio en el análisis. 

(1 ) Hay en »«£*£ 

Hocen dees, ^0. H 
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En suma, sobre el valor psicológico de la frase, 
independientemente de sus formas múltiples, po¬ 
demos concluir por estas observaciones de Max 
Miiller: «Nos imaginamos el lenguaje imposible sin 
frase, y la frase imposible sin cúpula. Esto es ver¬ 
dadero y es falso. Si entendemos por frase una ex¬ 
presión formada de muchas palabras: sujeto, atri¬ 
buto, cúpula, es falso. Cuando la frase no está com¬ 
puesta más que de un sujeto y un predicado, pode¬ 
mos decir que hay una cúpula sobrentendida; pero 
la verdad es que al principio no estaba expresada, 
que no era necesario expresarla, que era imposible 
expresarla. Llegar á decir: vir est bonus , en lugar 
de vir bonus , es uno de los últimos triunfos de bv 
palabra (1).» 

III 

Esta evolución de la palabra, á partir del estado 
protoplásmico, sin órganos ni funciones, para ad¬ 
quirirlos poco á poco, marchando progresivamente 
de lo indefinido á lo definido, del estado fluido al 
estado fijo, no puede exponerse sino á grandes ras¬ 
gos. Tomada en detalle, no es ni de nuestro asun¬ 
to, ni de nuestra competencia. Pero los momentos 
sucesivos de esta diferenciación que crea las for¬ 
mas gramaticales, las partes del discurso, son, bajo 
una forma objetiva, la historia del desarrollo de la 
inteligencia, en tanto que abstrae, generaliza, ana- 

que notar, sin embargo, que esas inmensas palabras compues¬ 
tas, estando formadas ellas mismas de palabras recortadas y 

pegadas, implican virtualmente un comienzo de descompo¬ 
sición. 

(1) Origine et déoeloppement de la religión: trad., Darmes- 
teter, p.'176. 
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liza y tiende hacia mía precisión siempre creciente. 
Las lenguas de evolución completa—aquí no se 
trata más que de ellas — llevan en todo, y por 
todas partes, el sello del trabajo inconsciente, que 
las lia ido dando forma durante muchos siglos: son 
una psicología petrificada. 

Volvamos á las raíces ó términos primitivos, 
cualquiera que sea su naturaleza. Se admiten ge¬ 
neralmente dos categorías distintas: las raíces pro¬ 
nominales ó demostrativas, las raíces verbales ó 
predicativas. 

Las primeras forman un grupo pequeño que 
tiene por marca propia indicar más bien la posi¬ 
ción relativa del que habla que una cualidad con¬ 
creta. Equivale á: aquí, allá, esto, aquello, etc. Son 
poco numerosas y muy sencillas con relación á la 
fonética: una vocal, ó una vocal seguida de conso¬ 
nante. Muchos lingüistas rehúsan admitirlas como 
raíces, y piensan que han salido de la segunda clase 
por atenuación de sentido (1). Quizás son un resto 
del lenguaje de gestos, «sin significación concep¬ 
tual» (Max Müller), y no expresan más que deter¬ 
minaciones en el tiempo ó en el espacio. 

Las segundas (verbales ó predicativas), son las 
únicas que nos interesan. Han abundado mucho. 
Indican cualidades ó actos: este es el punto impor¬ 
tante que hay que notar. Las primeras > palabras 
han denominado atributos ó maneras de ser; han 
.sido adjetivos, en la medida al menos, en que se 
puede aplicar una terminología rígida ó fija á es¬ 
tados en vías de formación. Siendo llamada la aten- 

(1) Whitney, la Vie du lanyciye, cap. X.— Sayce (op. cit.¡ 
cap. Yl, 28) las rechaza absolutamente. 
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ción del hombre primitivo sobre todo por las cua¬ 
lidades délas cosas, las palabras en el origen eran 
todas apelativas; expresaban uno de los numerosos 
caracteres de cada objeto; traducían una abstrac¬ 
ción espontánea, natural. Esto demuestra una vez 
más cuán indispensable y precoz es esa operación. 
Desde sus primeras observaciones tiende la inteli¬ 
gencia á simplificar, á sustituir la parte al todo. La 
elección inconsciente de un atributo, entre otros 
muchos, depende de diversas causas: de su predo¬ 
minio sin duda; pero ante todo, del interés que tie¬ 
ne para el hombre. «Los pueblos, observa Renán, 
tienen en general muchas palabras para lo que más 
les interesa.» Así, en hebreo, para la observancia 
de la ley, hay 25 sinónimos; para la confianza en 
Dios 14, para la lluvia 11, etc. En árabe, el león 
tiene 500 nombres, la serpiente 200, la miel más de 
80, el camello 5.744, la espada 1.000, como convie¬ 
ne á una plaza guerrera. El lapón, cuya lengua es 
tan pobre, tiene más de 30 palabras para designar 
el reno, animal indispensable para su vida (1). Esos 
pretendidos sinónimos denuncian cada uno un as¬ 
pecto particular de las cosas; son un testimonio de 
la abundancia de las abstracciones primitivas. 

Esta aparente riqueza se convierte pronto en 
un estorbo y una obstrucción. En vez de cien tér¬ 
minos distintos, bastaría un sustantivo genérico, 
más uno ó dos epítetos. Pero el sustantivo no ha 
nacido del deseo reflexivo de obviar este inconve¬ 
niente. Es una especialización, un acortamiento del 
sentido primitivo. El adjetivo pierde poco á poco 

(1) Renán, Histoire générale des lauques sémitiques , pp. 128 
y 363. 
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su valor calificativo para llegar á ser ol nombre de 
uno de los objetos calificados. Así, en sánscrito- 
déva (brillante) acaba por significar ol dios: sourya 
(el resplandeciente) llega á significar el sol; akva 
(rápido) llega á ser el nombre del caballo, etc. Esta 
metamorfosis del adjetivo en sustantivo por una 
especialización del sentido general, se produce aun 
en nuestras lenguas actuales; cuando, por ejemplo 
decimos en francés: un brillante (diamante); el vo¬ 
lante (de una máquina); un bono (de pan, de caja, 
de Banco, etc.). Lo que no es más que un accidente 
en nuestros días, era en el origen un procedimien¬ 
to constante (1). Así, del adjetivo primitivo se de¬ 
riva el sustantivo; ó más bien, en el organismo pri¬ 
mitivo, el adjetivo-sustantivo, habiéndose produ¬ 
cido una división, y constituido dos funciones gra¬ 
maticales. 

Muchas observaciones habría que hacer aun so¬ 
bre la determinación del sustantivo por las refle¬ 
xiones, declinaciones, la marca del género (mascu¬ 
lino, femenino, neutro); me limito á lo que concier¬ 
ne al número , puesto que nos hemos propuesto con¬ 
siderar la numeración bajo todos sus aspectos. 
Nada me parece más natural y más acentuado que 
la distinción entre uno y varios; desde que traspa¬ 
samos la unidad pura, generadora de Jos números,. 


(1) Se ve corno el orden real de la evolución se parece muy 
poco al orden teórico imaginado en el siglo XVIII, siguien 
el puro razonamiento: «Siendo conocidas primero I a6 nocio 
nes complejas de las sustancias, puesto que vienen de os sen 
tidos, deben ser las primeras en tener nombre» (Con i ac^ 
«En cuanto á los adjetivos, su noción se ha debido desenvo ve^ 
muy difícilmente , porque todo adjetivo es una pala r ^ ^ 
tracta, y porque las abstracciones son operaciones penosa 
poco naturales.» (J. J. Kousseau.) 
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la pluralidad nos parece homogénea en todos sus 
grados. No ha pasado así en el origen. Prueba de 
ello es la existencia del dual en muchas lenguas: 
arias, semíticas, turanies, hotentote, australianas, 
etcétera. Se cuenta con precisión uno, dos; el resto* 
queda yago. Según Sayce, la palabra tres, en las 
lenguas arias, significaba primero «lo que va más 
allá.» Se ha supuesto que el dual estuvo afecto á 
las partes pares del cuerpo: los ojos, los brazos, las 
piernas. El progreso intelectual le ha hecho caer 
en desuso. 

Al término de este período de primera forma¬ 
ción que acabamos de recorrer, la frase no es más 
que un organismo borroso representado por una 
de las formas siguientes: primero, aquéllo; segun¬ 
do, aquello brillante; tercero, aquel sol, aquello 
brillante (1). El verbo está aún ausente. 

Con él entramos en el período de segunda for¬ 
mación. Se ha presentado como un dogma indiscu¬ 
tible que el verbo es la.palabra por excelencia (ver- 
bum), el instrumento necesario y exclusivo de la 
afirmación. Sin embargo, hay muchos idiomas infe¬ 
riores que se pasan sin él, y que expresan la afir¬ 
mación por procedimientos groseros, desviados, sin 
precisión, lo más frecuentemente por una yuxta¬ 
posición: nieve blanca = la nieve es blanca; bebi¬ 
da de mí vino — yo bebo (ó beberé) vino, etc. Se 
encontrarán de esto muchos ejemplos en las obras 
especiales. 

En efecto, el verbo indo-europeo es, tomado en 
su origen, un adjetivo (ó sustantivo) modificado 
por un pronombre. JBhurámi = llevador yo, yo lie- 
vo. .Lamento no poder seguir en sus pormenores- 

(1j I . Reguaud, Origine et philosQphie du langage , p. 319. 
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esta construcción maravillosa, resultado de un 
trabajo inconsciente y colectivo, que ha heclio del 
verbo un instrumento tan flexible, apto para de¬ 
cirlo todo por la invención de los modos, tiempos, 
voces. Notemos de pasada, en lo que concierne á 
los tiempos, que aunque la distinción entre las tres 
partes de la duración nos parezca muy sencilla, ha 
debido establecerse lentamente. Sin duda, puede 
sostenerse que existía, en efecto, en el espíritu del 
hombre primitivo, pero que la imperfección de su 
instrumento verbal no la traducía. Como quiera 
que sea, es un punto discutido si el verbo, en el 
origen, ha expresado un pasado ó un presente. Pa¬ 
rece haber traducido primero una vaga concepción 
do la duración, una continuidad en la acción; era 
un «durativo», un pasado que dura todavía, un 
pasado-presente. La noción adjetiva conteñida en 
el verbo, indefinida en cuanto al tiempo, no se ha 
precisado sino poco á poco; la distinción entre los 
momentos de la duración no se ha hecho de la mis- 
- ma manera en todas las lenguas, y para algunas» 
desenvueltas por ló demás, como las lenguas semí¬ 
ticas, ha quedado muy imperfecta (1). 

Lo esencial era demostrar cómo el adjetivo-sus¬ 
tantivo, modificado por la adjunción de elementos 
pronominales, constituye otro órgano lingüístico, 
y perdiendo poco á poco su marga original, se con¬ 
vierte en el verbo con sus múltiples funciones. Su 
carácter calificativo, que es fundamental, hace do 
él un instrumento propio para expresar todos los 
grados de la abstracción y de la generalización, del 


(1) Sobre este punto consúltese particularmente Sayce, 
<op. cit ., cap. II, párr. 9, y P. Regnaud, op. cit ., p. 296-299. 
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más caito al más bajo, para recorrer la gama de los- 
abstractos inferiores, medios y superiores. Ejem¬ 
plo: beber, comer, dormir, pegar;—más alto, amar,, 
rogar, instruir, etc.—El grado más elevado de la 
abstracción, es decir el momento en que el verbo 
está más vacío de todo sentido concreto, se encuen¬ 
tra en los auxiliares de las lenguas analíticas mo¬ 
dernas. «Ocupan, dice Max Mtiller, el mismo lugar 
entre los verbos que los nombres abstractos entre 
los sustantivos. Son de una época posterior y te¬ 
nían todos en el origen un carácter más material y 
más expresivo. Nuestros verbos auxiliares lian te¬ 
nido que atravesar una larga serie de vicisitudes 
antes de llegar á la forma desecada y sin vida que 
les hace tan propios para las necesidades de nuestra 
prosa abstracta. Habere , que ahora se emplea en to¬ 
das las lenguas romances para expresar simple¬ 
mente un tiempo pasado, significaba primeramen¬ 
te «tener firme» «retener». El autor continúa tra¬ 
zando la historia de otros muchos verbos auxilia¬ 
res. Entre todos hay uno que merece una mención 
particular á causa de las divagaciones que ha sus¬ 
citado: es el verbo ser , calificado de verbo por ex¬ 
celencia, verbo sustantivo, verbo único; expresión 
directa ó sobreentendida de la existencia presente 
en todas partes. Se le ha atribuido el monopolio do 
la afirmación y aun el privilegio do un origen in¬ 
material (1).— Desde luego no se encuentra ha¬ 
ll) «La palabra «ser» es irreductible, indescomponible, pri¬ 
mitiva y completamente intelectual. Xo conozco ninguna len¬ 
gua en que la palabra francesa «étre» esté expresada por una 
palabra correspondiente que represente una idea sensible. Xo 
es, pues, verdadero que todas las raíces del lenguaje sean en 
último análisis signo de ideas sensibles.» (V. Cousin, llcstoire 
de la pial, tíu XVIIIaléele , 1841, t. II p. 274). 
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jo ninguna forma en ciertas lenguas, que suplen 
su falta por diversos procedimientos. Además está 
muy Lejos de ser primitivo; se deriva según los idio- 
más, de elementos múltiples y bastante discordan¬ 
tes que son: respirar, vivir, crecer, según Max Mü- 
11er; respirar, crecer, permanecer, estar de pie (sta- 
re) según Whitney. 

Hasta aquí no hemos examinado más que las 
partes estables, sólidas del discurso. Quedan las 
que son puramente transitivas, que traducen un 
movimiento del pensamiento, que expresan relacio¬ 
nes. Antes de estudiarlas bajo su forma lingüística, 
es indispensable colocarse en el punto de vista de 
la psicología pura, y saber ante todo cuál es la na¬ 
turaleza de una relación. Es tanto más difícil sus¬ 
traerse á ello, cuanto que la cuestión no ha sido 
apenas tratada más que por los lógicos, ó á su ma¬ 
nera, y que mucho á tratados de psicología muy 
completos no hablan de ella una sola palabra (1). 

«Una relación, dice Herbert Spencer, os un es¬ 
tado de conciencia que reúne otros dos estados de 
conciencia». Aunque una relación no sea siempre 
un enlace en el sentido riguroso, esta definición 
tiene la gran ventaja de presentarla como una rea¬ 
lidad, como un estado que existe por sí mismo, que 
no es un cero, un vacío de conciencia. Posee carac¬ 
teres propios: l.° Es indescomponible. En la con- 

(1) Sobre la psicología de la relación consúltese Herbert 
Spencer, Phychology. t. I, pár. 65, y t. II, párrafos 360 y si¬ 
guientes; James, Psy cholo gy. t. I, pp. 203 y siguientes Este úl¬ 
timo da la historia del asunto, que es muy breve, haciendo 
notar que los ideólogos establecen una honrosa excepción 
en favor de la abstención general. Así, Destutt de Tracy esta¬ 
blece una distinción entro los sentimientos de sensación y los 
sentimientos de relación. 


LA. PALABRA 


95 


ciencia hay estados grandes y pequeños: los gran¬ 
des (por ejemplo: una percepción) son compuestos, 
accesibles por consiguiente al análisis; ocupan un 
tiempo apreciable y mensurable; los pequeños (la 
relación) se sustraen por naturaleza al análisis; rá¬ 
pidos como el rayo, parecen fuera del tiempo. 2.° 
Es dependiente. Quitad los dos términos entre los 
que se intercala, y la relación so desvanece; pero 
hay que hacer notar que los términos mismos su¬ 
ponen relaciones; porque, siguiendo la justa obser¬ 
vación de Spencor; «no hay ni estados do concien¬ 
cia sin relaciones, ni relación sin estados de con¬ 
ciencia». En definitiva, sontiró pensar una rela¬ 
ción es sentir ó pensar un cambio. 

Poro este estado psíquico puede estudiarse de 
otro modo que por la observación interior y la in¬ 
terpretación que la sigue; se presta á un estudio 
objetivo, porque está encarnado en ciertas palabras. 
Cuando yo digo: rojo y verde, rojo ó verde, hay en 
uno y otro caso, no dos, sino tres estados de con¬ 
ciencia: la única diferencia consiste en el estado 
intermediario que corresponde á una inclusión ó á 
una exclusión. Del mismo modo todas nuestras pre¬ 
posiciones y conjunciones (para, por, sí, pero, por¬ 
que, etc.), envuelven un estado mental, por peque¬ 
ño que sea. El estudio de las lenguas nos enseña 
que la expresión de las relaciones se ha producido 
de dos maneras, que forman, por decirlo así, dos 
capas cronológicas. 

La más antigua es la de los casos ó declinacio¬ 
nes; mecanismo muy complicado y muy variable, 
según los idiomas, y que consiste en aposiciones 
de subfijos ó en modificaciones del tema prin- 
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Poro las relaciones no lian adq uirido su órgano 
lingüístico propio, especializado para esta función* 
más que con las preposiciones y conjunciones. F a l* 
tan en muchas lenguas; se las suple por gestos- 
existen solo las principales partes del discurso' 
yuxtapuestas sin enlace, á la manera de las frases r 
expresadas por los niños. Otras, algo menos po¬ 
bres, no tienen más que dos conjunciones: y , pero. 

En suma, los términos á que está confiada la ex¬ 
presión de las relaciones son de formación tardía ' 
y parecen órganos de lujo. En las lenguas analíti¬ 
cas, las preposiciones y conj unciones son nombres 
ó pronombres desviados de su'acepción primitiva, 
que han tomado un valor expresivo de transición, 
condición, subordinación, coordinación y demás. 

La noción psicológica común al mayor número, si 
no á todas, es la de un movimiento. «Todas las rela¬ 
ciones expresadas por las preposiciones pueden ser 
referidas al reposo y al movimiento en el espacio y 
el tiempo, es decir, á aquellas á que corresponden 
en la declinación el vocativo, el acusativo (movi¬ 
mientos para acercarse) y el ablativo (movimiento 
para alejarse) (1).» Puede admitirse que esta con¬ 
ciencia del movimiento, del cambio, que no es en 
el fondo más que el sentimiento de las diversas di¬ 
recciones del pensamiento, pertenece menos á la 
categoría de las nociones claras que á la de los es¬ 
tados subconscientes, de las tendencias, de los ac¬ 
tos; lo que explicaría por qué los términos de a 
relación faltan totalmente, ó son raros, y 110 
han conquistado sino muy tardíamente su auto 
nomía. 

Con ellos el trabajo progresivo de la difeien 

(1) ítegnaud, op. eit., pp. 304 y siguientes. 
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ciación se ha cumplido. El discurso tiene sus ma¬ 
teriales y su cemento; es capaz de frases complejas 
en que todo se relaciona y se subordina á un estado 
principal, al contrario de esos ensayos groseros 
que no pueden conducir más que á frases simples 
desprovistas de aparatos de conexión. 

Hemos diseñado rápidamente ese trabajo de or¬ 
ganogénesis que ha hecho pasar á las lenguas del es¬ 
tado amorfo á la constitución progresiva de tér¬ 
minos especializados y de funciones gramaticales: 
evolución totalmente comparable á la que, en los 
cuerpos vivos, parte del óvulo fecundado para con¬ 
ducir, por la división del trabajo en los seres su¬ 
periores á una distribución fija de órganos y de 
funciones. «Las lenguas son organismos naturales 
que, sin ser independientes de la voluntad del 
hombre, nacen, crecen, envejecen y mueren según 
leyes determinadas» (Schleicher). Viven en un es¬ 
tado de renovación continua, de adquisiciones y de 
pérdidas. En las lenguas civilizadas esta incesante 
metamorfosis se borra parcialmente por la instruc¬ 
ción impuesta, la tradición y el respeto de las gran¬ 
des obras literarias. En los idiomas salvajes, donde 
no hay estos medios coercitivos, la trasformación 
se opera á veces con una rapidez tal que llegan á 
quedar desconocidas al cabo de algunas genera¬ 
ciones. 

Siendo el lenguaje hablado un mecanismo psi¬ 
cológico, está regido en su evolución por leyes fisio¬ 
lógicas y psicológicas. 

Entre las primeras (de las que no tenemos que 
hablar) la principal es la ley de la alteración foné¬ 
tica, que consiste en el cambio de lugar de una ar- 
ticulacion en una dirección determinada. Depondo 
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do\ órgano vocal: así como des pues do la invasión 
do los germanos, ol latín hablado por ellos vino á 
caer en poder de influjos fisiológicos que lo modi¬ 
ficaron profundamente. 

Entre las segundas, la principal es la ley do 
analogía, la gran artífice de la extensión de las len¬ 
guas. Es una ley de economía que tiene por base la 
generalización, la facultad de percibir semejanzas, 
reales ó supuestas. La palabra permanece inva¬ 
riable, pero el espíritu la aplica á diversos empleos: 
es una máscara que cubre sucesivamente varias 
fisonomías. Basta abrir un diccionario para ver lo 
que este trabajo inconsciente tiene de ingenioso y 
de peligroso. Tal palabra no tiene sino algunas lí¬ 
neas; no ha hecho una brillante carrera. Tal otra 
llena varias páginas: aparece primero en su senti¬ 
do primitivo; después, de analogías en analogías, 
de accidentes en accidentes, se aleja de él más y más 
y concluye por llegar á una significación completa¬ 
mente contraria (1). Así se lia podido decir que «el 
objeto de una verdadera etimología, es descubrir 
las leyes que han regido la evolución del pensa¬ 
miento.» En los pueblos primitivos, el procedimien¬ 
to que arrastra las desviaciones del sentido primi¬ 
tivo, es algunas veces un manifiesto absurdo; al me¬ 
nos tal nos lo parece, en razón de las extrañas ana¬ 
logías que sirven para la extensión de la palabra: 
así algunas tribus de la Australia han dado á los li¬ 
bros el nombre de almejas (muyum), porque se 
abren y se cierran como esos mariscos, y se podrían 
citar otros muchos hechos no menos singulares 

(1) Es inútil poner ejemplos de un licclio tan conocido. 
Vease Darmesteter, la Vie des mots. 
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Mucho queda por decir sobre la función de la analo¬ 
gía, pero temo separarme demasiado de mi asunto. 

Para terminar, no puedo menos de lamentar 
que la psicología lingüística atraiga tan x>oca gen- 
te, y que muchos recientes tratados de Psicología, 
excelentes por lo demás, no consagren ni una línea 
al lenguaje. Sin embargo, este estudio, sobre todo 
eomparativo, de las formas más ínfimas á las más 
refinadas, enseñaría sobre el mecanismo de la inte¬ 
ligencia tanto al menos como otros procedimien¬ 
tos muy reputados. Se ha emprendido con ardor 
el estudio de la psicología fisiológica, pensando, 
con razón, que si los hechos biológicos, normales y 
morbosos son estudiados por los naturalistas y los 
médicos, pueden serlo también por los psicólogos 
de otra manera. Lo mismo sucede con las lenguas: 
la Filología comparada tiene su objeto, la Psicolo¬ 
gía el suyo. No es posible creer que quien, provisto 
de una suficiente instrucción lingüística, se consa¬ 
grase á esta tarea, perdiera su tiempo. 
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Después de haber hecho conocimiento con ese 
nuevo factor — la palabra — cuya importancia co¬ 
mo instrumento de abstracción irá siempre en au¬ 
mento, volvamos á nuestro asunto en el punto en 
que lo hemos dejado. Pasando del período de au¬ 
sencia al de presencia de la palabra, de las formas 
inferiores á las formas medias, recordaremos una 
vez más que nuestro objeto principal es demostrar 
que la abstracción y la generalización son opera¬ 
ciones del espíritu con evolución completa, conte¬ 
nidas en germen en la percepción y la imagen, y 
que alcanzan en su límite extremo la supresión 
total de toda representación concreta. No habrá 
contradictores, creo yo, sobre este punto. Pero lo 
difícil es seguir esta evolución paso á paso, etapa 
por etapa, notando sus diferencias por marcas ob¬ 
jetivas. 

Con respecto á los abstractos medios, esta ope¬ 
ración es muy sencilla: suponen la palabra; han 
traspasado el nivel de la abstracción y de la gene¬ 
ralización prelingüísticas. Podemos ir más allá, y. 
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siempre con ayuda de la palabra, ostablocor on 
la categoría entera de los abstractos medios dos 
clases: 

1. a Las formas inferiores, que confinan con las 
imágenes genéricas, y que tienen por marca obje¬ 
tiva la función borrada de la palabra: se puede en 
rigor prescindir de ella, y no es, sino en un grado 
muy débil, instrumento de sustitución; 

2. a Las formas superiores, que confinan con la 
clase de los conceptos puros, y que tienen por mar¬ 
ca objetiva no poder prescindir de la palabra, que 
ha llegado á ser, por fin, un instrumento de susti¬ 
tución, pero acompañado todavía de alguna repre¬ 
sentación sensible. 

La legitimidad de esta división no puede justi¬ 
ficarse más que por un estudio comparado y deta¬ 
llado de ambas clases. 

I 

Antes de determinar por medio de ejemplos la 
naturaleza y el alcance intelectual de las formas 
inferiores, se presenta una cuestión teórica que no 
podemos eludir, aunque su discusión á fondo per¬ 
tenezca á la teoría del conocimiento más bien que 
á la psicología. Hela aquí: Entre las imágenes ge¬ 
néricas y los conceptos más inferiores, ¿hay una 
diferencia de naturaleza ó de grado? Se ha presen¬ 
tado algunas veces esta cuestión de una manera 
menos general y más concreta: entre la inteligen¬ 
cia animal (1) bajo sus formas superiores y la inte- 

- • • 

(1) Inteligencia está tomado aquí en sentido restringí 

do, como sinónimo de abstraer, generalizar, juzgar, ra 
zonar. 
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ligencia humana en sus formas inferiores, ¿hay 
una diferencia radical, un foso infranqueable? 
Unos están por la negativa absoluta; otros admiten 
una comunidad de naturaleza y formas de paso. 

Dejo aparte, desde luego, como inaceptable, la 
tesis que identifica la abstracción con el empleo de 
la palabra. Taine parece á veces admitirla: «Pen¬ 
samos, dice, los caracteres abstractos de las cosas 

t / 

por medio de nombres abstractos que son nuestras 
ideas abstractas, y la formación do nuestras ideas 
no es más que la formación de los nombres que 
son sustitutos» (1). Claro está que si es imposible 
abstraer sin la palabra, esta operación no comienza 
más que con la palabra. Todo lo que se ha dicho 
precedentemente (en el capítulo primero) demues¬ 
tra la inanidad de tal aserción. 

Para discutir útilmente la cuestión planteada, 
resumamos primero los caracteres principales de 
las imágenes genéricas por una parte, de los con¬ 
ceptos inferiores por otra. 

Las imágenes genéricas son: l.° Simples y de or¬ 
den práctico; 2.° Resultan de experiencias frecuen¬ 
temente, repetidas; 3.° Se extraen de semejanzas 
muy salientes; 4.° Se condensan en una represen¬ 
tación visual, auditiva, táctil, olfativa (según los 
casos). Son fruto de una asimilación pasiva 

Los conceptos inferiores que más se relacionan, 
que son los más próximos (los que estudiamos en 
este momento), tienen por caracteres: l.° Ser me¬ 
nos sencillos; 2.° Menos frecuentemente repetidos 
en la experiencia; 3.° Suponer como materia seme- 

(1) De VIntelligence, t. I, lib. IV, cap. I, p. 254 de la prima¬ 
ra edición. 
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ja lizas, mezcladas con muy numerosas diferencias- 
4.° Estar fijados por una palabra. Son fruto do una 
asimilación activa. 

Se dirá quizás que opuestas así la una á la otra 
las dos clases no presentan más que diferencias 
mínimas, salvo la asociación de la palabra; todavía 
no es por el momento (ya daremos la prueba más 
adelante) más que un instrumento manejado por 
un mal obrero que ignora su eficacia y su gran al¬ 
cance. Pero si fuese de otro modo, si la delimita¬ 
ción entre ambas clases no estuviese fluctuando, 
habría que renunciar á la tesis de una evolución 
progresiva, ó admitir que no comienza sino con la 
aparición de la palabra. 

.Romanes describe como sigue el paso de la ima¬ 
gen genérica al concepto: «La gallineta vuela de 
un modo diferente sobre la tierra ó sobre el hie¬ 
lo que sobre el agua; y las especies que se su- 
merjen precipitándose de una altura, no proceden 
así con respecto á la tierra ó al hielo. Los hechos 
prueban que los animales tienen un recepto (imá- 
gen genérica) correspondiente á lo que es sólido, y 
otro correspondiente á lo fluido. El hombre proce 

de del mismo modo., pero diferenciándose en 

esto de la gallineta, puede atribuir á cada uno 
de estos receptos un nombre y elevarlos así á la 
altura de un concepto. Para el fin práctico fie la 
locomoción no tiene importancia que pueda ó no 
v operar esta tras formación; pero para otros fines, 
'es capital. Para conseguirlo es preciso que sea ca¬ 
paz de colocar su recepto delante de su propio es¬ 
píritu como objeto de su propio pensamiento. An¬ 
tes de imponer á estas ideas genéricas los nombres 
«fluido y sólido»,debe haberlas conocido como ideas* 
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En virtud do este acto de conocimiento, por el 
cual asigna un nombre á un objeto conocido como 
tal, lia creado para sí mismo y para otros fines que 
la locomoción una posesión preciosa: ha formado 
un concepto (1)». 

En efecto, la transición no es tan sencilla. Ro¬ 
manes omite los intermediarios: porque con «flui¬ 
do» y «líquido», penetramos en un orden de con¬ 
ceptos más elevado que los que confinan inmedia¬ 
tamente con las imágenes genéricas. Lo que él hace 
notar bien es que la imposición pura y simple de 
la palabra no explica todo. No hay que olvidar, en 
efecto, que, si el desarrollo superior de la inteli¬ 
gencia depende del desarrollo superior de la abs¬ 
tracción que depende á su vez del desarrollo de la 
palabra, este no depende solamente de la facultad 
de articular, que existe en muchos animales, sino 
de condiciones cerebrales anteriores y, finalmente, 
de condiciones psicológicas que es preciso inves¬ 
tigar. 

Para esto volvamos á la distinción vagamonte 
establecida más arriba entre la asimilación pasiva 
y la asimilación activa. Sabemos que el mecanismo 
fundamental del conocimiento se reduce á dos pro¬ 
cedimientos antagonistas: asociar, disociar; asimi¬ 
lar, diferenciar; reunir, separar; tn breve, á la sín¬ 
tesis y al análisis (2). En la formación de la ima¬ 
gen genérica, como hemos visto, la asimilación 

(1) Mental Evolution in Man , pp. 74 y 75. 

(2) Conviene observar con Paulhan («L 1 2 abstraction et les 
idees a,bstraites» Revue philosophique, Enero 1889, pp. 26 y si¬ 
guientes). que en el origen estos dos procedimientos se entre¬ 
lazan el uno con el otro y que hay más bien síntesis analí¬ 
ticas y análisis sintéticos.’] 
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representa el papel principal; el espíritu no trabaja 
más que sobre semejanzas. A medida que se ^leja 
de eso momento pasa lo contrario; el espíritu tra¬ 
baja más y más sobre diferencias; la operación pri¬ 
mitiva y esencial consiste en disociar; la fusión de 
las semejanzas viene después. Cuanto más se sube 
más preponderante se hace el trabajo de análisis^ 
porque se persiguen semejanzas más y más ocultas 
por las diferencias. Los espíritus vulgares no se 
elevan por encima de las semejanzas palpables. El 
campesino que oye hablar un dialecto muy vecino 
del suyo, no comprende nada; encuentra otra len¬ 
gua distinta, allí donde un lingüista, aun mediano, 
percibe inmediatamente la identidad de las pala¬ 
bras, que no difieren más que por el acento, ó por 
la mayor suavidad, ó la mayor energía, etc. 

Podemos expresar la diferencia entre las imá¬ 
genes genéricas y las nociones generales que les 
son más próximas, por el simbolismo siguiente: 

I.—A B C de II.—A b c d e 

ABC e f x y z A / 

, ABC g h, etc. g A h k m, etc. 

en que cada línea responde á un objeto y cada letra 
á uno de los principales caracteres del objeto. 

El cuadro I es el de la imagen genérica. Una 
parte A, B, C, está constantemente repetida en 
cada experimento; además, está de relieve como lo 
indican las mayúsculas; la eliminación de las dife¬ 
rencias es casi pasiva, se hace por sí misma; se ol¬ 
vidan. 

El cuadro II es el de una noción general bas¬ 
tante sencilla. Se trata de desprender A de todos 
los objetos en que está incluida. Es aun un carácter 
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saliente indicado por la mayúscula y que se en- 
- cuentra en cada objeto; pero, como está perdido en 
las diferencias, como no representa más que una 
débil fracción del objeto total, no se desprende es¬ 
pontáneamente; exige un trabajo previo de diso¬ 
ciación y de eliminación. 

Así entendida, la diferencia entre los dos proce¬ 
dimientos, no consiste sino en el poder de disociar 
más ó menos, y nada autoriza á suponer una dife¬ 
rencia de naturaleza. 

Pero la cuestión puede plantearse de otro modo, 
más preciso y más embarazoso. Yo la formulo así: 
la imagen genérica no es jamás un juicio, el con¬ 
cepto lo es siempre. Se sabe que para los lógicos 
(en otro tiempo al menos), el concepto es el ele¬ 
mento simple 3 ^ primitivo, después viene el juicio 
que liga dos ó varios conceptos, después el razona¬ 
miento que liga dos ó varios juicios. Para el psicó¬ 
logo, por el contrario, la afirmación es el acto fun¬ 
damental, el concepto es el resultado de juicios (es- 
plícitos ó implícitos) de semejanzas con exclusión 
de las diferencias. Si se recuerda además lo que se 
ha dicho precedentemente: que la palabra no co¬ 
mienza sino con lá frase, que, bajo su forma más 
sencilla, es la palabra-frase; entonces la cuestión 
debatida puede trasformarse en ésta: entre la 
imagen genérica y el juicio bajo sus formas infe- 
< riores, ¿ha 3 T solución de continuidad; ó una transi¬ 
ción por trasformaciones lentas? 

Entre los partidarios de la primera tesis, la 
aparición del juicio es «un paso del Rubicon» 
(Max Müller). Es igualmente imposible afirmarlo 
y negarlo de una manera positiva é indiscutible. 
Romanes, que está en contra de «el paso del Eubi- 
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•con», admite los estadios siguientes en el desarro¬ 
llo de los signos, tomados como indicadores del 
•desarrollo de la inteligencia misma. 

1. ° El signo indicativo: gesto ó raíz pronominal 
en el hombre primitivo; ladrido del perro para 
que se le abra la puerta, etc. 

2. ° El signo denotativo que se aplica á cosas, 
•cualidades ó acciones particulares. Ejemplo: el lo¬ 
ro que, al ver una persona, profiere su nombre 
ó una palabra cualquiera que él le ha asociado y 
•que, para el animal, ha llegado á ser su marca. 

3. ° El signo connotativo ó atributivo que, con 
o sin razón, se atribuye á toda una clase de obje¬ 
tos que tienen una cualidad común. Ejemplo: un 
niño que aplicaba la palabra «estrella» á todo lo 
que brilla. 

4. ° El signo denominativo; es el empleo inten¬ 
cional del signo como tal signo con la plena apre¬ 
ciación de su valor; ejemplo: la palabra «estrella» 
para el que conoce la astronomía. 

5. ° El signo predicativo, es decir, la proposición 
rformada por la aposición de dos signos denomi¬ 
nativos (1). 

Este orden gerárquico,bien que se prestaá algu¬ 
nas críticas, indica al menos esquemáticamen¬ 
te el paso progresivo de lo concreto á las más altas 
abstracciones, y puede aceptarse como tal. 

Claro está que los dos primeros estadios no. 
traspasan lo concreto. 

Nuestro autor concede al tercero una importan* 
•cia capital; con él comienza el juicio; sin embargo, 
^cabe preguntarse si la afirmación existe verdade- 


{!) Op. cit.f cap. .VIII, pp. 158—1(55. 



LAS FORMAS MEDIAS DE LA ABSTRACCIÓN 109 

ramente en este estadio. Por nuestra parte nos in¬ 
clinamos á admitirla, como incluida en la imagen 
genérica de la especie más elevada (porque también 
tienen sus grados), no bajo la forma de una propo¬ 
sición, sino de una acción. El perro de caza posee 
seguramente imágenes genéricas del hombre y de 
los diversos animales, bajo la forma visual y sobre 
todo olfativa. Cuando se lanza sobre la pista de su 
amo, de una liebre ó do una perdiz, ¿no es esto un 
juicio de cierta especie, una afirmación, la más in¬ 
dudable de todas, puesto que es un acto? La ausen¬ 
cia de expresión verbal y de formalismo lógico no 
cambia nada la naturaleza fundamental del acto 
mental. Ya hemos hablado (cap. primero), de los 
juicios y razonamientos prácticos ; es inútil insistir. 

El paso del tercero al cuarto estadio es todavía 
más importante. Es el momento en que aparece el 
verdadero concepto; alcanzado este punto, 3 'a es 
posible un progreso casi sin límites. Ahora bien, 
la verdadera causa del verdadero progreso es la 
reflexión. Esta fórmula me parece la más sencilla, 
la más corta, la más clara, la más exacta. Hay po¬ 
sibilidad de concepto cuando hay posibilidad para 
el espíritu de separar un carácter (ó varios), extraí¬ 
do de entre otros muchos, de colocarle como enti¬ 
dad independiente, de erigirle en objeto conocido ,. 
es decir, determinado en sus relaciones con nos¬ 
otros y con las demás cosas. Ejemplo: formarse la 
idea general de un vertebrado. Pero este acto fun¬ 
damental — la reflexión — no se presenta sin ante¬ 
cedentes, no brota como una aparición nueva, sino 
que es el más alto grado de la atención, es decir, 
de una aptitud del espíritu, que se encuentra hasta 
muy abajo en la escala animal. 
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La discontinuidad en la evolución, en el paso 
do lo inferior á lo superior, está, pues, lejos de ha- 
borse establecido. Sin duda, como todas las cues¬ 
tiones de génesis, ésta deja mucho lugar á la hipó¬ 
tesis, y no es posible decidirse sino según verosi¬ 
militudes, las cuales no me parecen estar en favor 
de una ruptura de continuidad y de una oposición 
de naturaleza. 

En resumen, para atenernos á lo menos cues¬ 
tionable: condiciones cerebrales y psicológicas de 
la palabra (no del lenguaje articulado solamente); 
imposición de la palabra á las cualidades y atribu¬ 
tos, que poco á poco son erigidos en cosas indepen¬ 
dientes, y el paso definitivo está franqueado. Tal 
es la marcha del espíritu; y observemos de paso 
que el proceso, que crea el verdadero concepto, 
conduce al mismo tiempo, fatalmente, á la fe en los 
ídolos, á las entidades realizadas. 

Sin detenernos por el momento sobre este últi¬ 
mo punto, examinemos ahora bajo una forma más 
positiva, y desdo el punto de vista estricto de la 
psicología experimental, la naturaleza de las for¬ 
mas inferiores de la abstracción media, determi¬ 
nándola por medio de ejemplos. Se determina tam¬ 
bién al mismo tiempo el nivel intelectual que co¬ 
rresponde al momento de transición entre las imá¬ 
genes genéricas (forma animal), y los abstractos 
superiores, cuyo largo estudio tenemos que em¬ 
prender. Para esto, lo mejor es tomar como tipo las 
razas humanas, ' que han permanecido en estado 
salvaje ó semisalvaje; nos instruyen mejor que los 
niños, porque representan un estado fijo, perma¬ 
nente. Podemos acudir á dos fuentes principales: 
sus lenguas, sus sistemas de numeración. Se po- 
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¿rían estudiar también sus creencias religiosas, lo 
que conduciría á los mismos resultados, pero sería 
más largo y menos preciso (1). 

l.° Las lenguas , consideradas en sus caracteres 
más generales, revelan una notable impotencia 
para traspasar las semejanzas más sencillas, una 
incapacidad incurable para generalizaciones exten¬ 
sas; apenas se elevan sobre lo concreto. El papel de 
la palabra está muy borroso; es rfn sustituto muy 
incompleto; apenas si es una marca, una etiqueta, 
como el gesto; no difiere de esto más que por el 
porvenir que entraña. El estudio de la marcha as¬ 
cendente de la generalización es, en efecto, el estu¬ 
dio de las fases sucesivas de emancipación de la 
palabra hasta el momento en que ésta se hace pre¬ 
ponderante, dominadora. En el estadio actual, que 
se podría denominar justamente concreto-abstracto , 
no está aún emancipada; es menor, está en tutela. 

Tomemos sucesivamente los sustantivos, los ad¬ 
jetivos y los verbos. 

Para los indígenas de Hawai, dice Max Müller 
(Nouv . leyons sur la Science du langage. t. II, p. 19), 
no existe más que una sola palabra, «aloba*, para 
significar amor, amistad, estima, reconocimiento, 
bondad, etc.; pero, por otra parte, numerosas pala- 

(1) Hemos indicado este asunto incidentalmente en la l J sy~ 
cholo y ie des sentiments (parte II, cap. IX, párr. 2, p. 305 y si¬ 
guientes). Muchos pueblos no pasan el polidemomsmo, que 
puebla al uni verso de innumerables genios; es el reinado de 
lo concreto. Un progreso consiste en subordinar el genio de 
cada árbol al dios de la selva, los diversos genios de un río al 
dios del río, etc. En un grado más alto, el espíritu constituyo 
un solo Dios para el agua, uno solo para el fuego, uno solo 
para la tierra, etc. Se tienen asi genios de origen individual» 
específico, genérico. 
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l>ras para expresar las variedades de dirección ó de 
fuerza del viento: lo que prueba una vez más cómo, 
en el origen, la abstracción ó disociación está regida 
por causas prácticas.—En las lenguas bárbaras hay 
términos para designar no solamente cada especie 
de perro, sino su edad, color del pelo, sus cualida¬ 
des buenas ó malas, etc. Lo mismo pasa con el ca¬ 
ballo: palabras especiales designan sus variedades, 
sus movimientos; indican si está montado ó no, si 
se espanta, si se escapa, etc. — Los americanos del 
Norte tienen nombres especiales para la encina 
negra, la encina blanca y la encina roja, pero nin¬ 
guna para la encina en general; ni con más ra¬ 
zón para el árbol en general. Los indígenas del 
Brasil pueden denominar las diferentes partes del 
cuerpo, pero no el cuerpo en general (Lubbock). 
En muchos pueblos de la Oceanía se emplea un 
vocablo especial para la cola de un perro, otro 
para la del carnero, etc., pero no puede designarse 
una cola en general. Del mismo modo ningún tér¬ 
mino para designar la vaca, sino palabras distintas 
para la vaca roja, blanca, castaña (Sayce). 

Hay, sin embargo, casos de progreso mu}' claros 
en la generalización; la significación de una pala¬ 
bra se extiende; de específica viene á ser genérica. 
Se sorprende en vivo esta metamorfosis en los fine¬ 
ses y los lapones. Los primeros tienen un nombre 
para el menor arroyo, pero no para decir río: del 
mismo modo en el origen una palabra para cada 
dedo, pero ninguna x>ara el dedo en general; ulte¬ 
riormente, el término que designaba el pulgar sólo 
ha venido á designar todos los dedos. Entre los 
segundos, algunas tribus que tenían una denomi¬ 
nación especial para cada clase de baya, han adop- 
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taclo una de ellas, que sirve para todas las especies 
(Max Müller). 

Las mismas observaciones sobre la pobreza del 
adjetivo, el término abstracto por excelencia. Se ha 
citado con frecuencia el caso de los habitantes de 
Tasmania que no pueden expresar las cualidades 
sino por representaciones concretas: duro=como 
una piedra; largo=piernas; redondo = como una 
bola, como la luna, etc. (Lubbock). Un caso menos 
conocido, que los lingüistas llaman «concretismo», 
se encuentra hasta en ciertos idiomas bastante des¬ 
arrollados, como una supervivencia de la época en 
que el espíritu no podía desprenderse de lo con¬ 
creto ni prescindir de una cualificación completa 
y detallada. No se dice: diez comerciantes, cinco 
gallinas; sino comerciantes diez hombres, gallinas 
cinco aves, y así para los casos similares. 

Sabemos que el verbo puede expresar todos los 
grados de la abstracción y de la generalización lo 
mismo que el adjetivo y el sustantivo. En el es¬ 
tadio actual, repite exactamente el tipo (descrito 
más arriba) del sustantivo con su multiplicidad 
embarazosa, falto de una generalización bien sen¬ 
cilla, sin embargo, á nuestro entender. Los indios 
del Norte de América tienen palabras particu lares 
para decir: lavar su cara, la cara de otro, Ja ropa, 
los utensilios, etc*.; en todo treinta palabras, pero 
ninguna para lavar en general. Del mismo modo 
para decir: comer pan, fruta, carne, etc.; para gol¬ 
pear con el pie, con la mano, con el hacha, etcé¬ 
tera; para cortar madera, carne ó cualquier otro 
objeto, hay términos especiales, pero ningún tér¬ 
mino para decir simplemente: comer, golpear, cor- 
tai- tSavce: Hnvdacque). Por el contrario, notemos 

s 
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iui caso do transición análoga á la do los lapone¡s y 
fineses. Ciertas tribus dol Brasil tionen algunos 
verbos con significación general simple: beber, co¬ 
mer, danzar, ver, etc., y aun amar, agradecer, etcé¬ 
tera, (Lubbock). 

No multiplicaré los ejemplos: estos bastan para 
poner de relieve una extrema impotencia para ge¬ 
neralizar, desde que el espíritu pierde su punto de 
apoyo en lo concreto. Se podría recordar también 
la dificultad tantas veces señalada por los misio¬ 
neros: les es imposible casi, aun creando palabras 
nuevas ó cambiando la significación de otras tra¬ 
ducir los libros santos á esos idiomas tan pobres 
en términos concretos. 

2.° La numeración , tomada en el conjunto de su 
desarrollo, nos parece divisible en tres períodos 
principales: la numeración concreta precedente¬ 
mente estudiada en los animales y en los niños; la 
numeración concreto-abstracta que nos ocupa al 
presente; la numeración puramente abstracta, que 
examinaremos más tarde y que se traduce por la 
constitución de la aritmética. 

Hemos visto la palabra tan humilde en su ori¬ 
gen, que tiene necesidad del gesto que la completa 
y aclara. En su período concreto-abstracto, la nu¬ 
meración está en una situación completamente ana- 
loga. Primero, tiene poca extensión; no se separa, 
sino lenta y penosamente, de la unidad. Además 
no actúa sino sostenida por lo concreto; necesita 
un acompañamiento material. Se cuenta enuncian¬ 
do palabras, pero sobre todo con ayuda de los obje¬ 
tos denominados, que son percibidos, al mismo 
tiempo ó con ayuda de los dedos; y notemos que 
esto es ya un primor ensayo do sustitución. Hay 
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simultáneamente numeración concreta ó digital y 
numeración verbal (1). 

Se sabe que muchas tribus australianas y sud¬ 
americanas no cuentan verbalmente más que hasta 
dos; algunos dicen: dos-uno = tres; dos-dos = cua¬ 
tro; otras, por el mismo procedimiento, se elevan 
hasta seis (dos-tres — cinco; tres-tres — seis); des¬ 
pués todo el rosto es «mucho». Lo más frecuente es 
que cuenten sin palabras, con ayuda do los dedos ó 
de las articulaciones; hasta cuando poseen palabras, 
las dos numeraciones — digital y verbal — se ha¬ 
cen simultáneamente (2). 


(1) Se encontrarán documentos muy abundantes sobre esta 
cuestión en Tylor, Primitive Culture , t. I, cap. II (que está 
consagrado á esto por entero). 

(2) En el relato de sus viajes entre los bammaras (África 
tropical), Galton dice: «En la práctica, cualquiera quesean 
los términos que posea su lengua, no emplean adjetivo nume¬ 
ral superior á tres. Cuando quieren llegar á cuatro, emplean 
los dedos, que son para ellos un instrumento de cálculo tan 
formidable como pudiera serlo para un escolar europeo una 
máquina de calcular. Están perdidos cuando tienen que pasar 
de cinco, porque entonces ya no tienen mano libre para coger 
las unidades. Sin embargo, rara vez se les pierde un buey, no 
porque el rebaño haya disminuido en número, sino porque les 
falta una figura conocida.» (Esto debe relacionarse con lo que 
hemos dicho más arriba, cap. I, sobre la pretendida numera¬ 
ción de los animales y de los niños). «Cuando se les compran 
carneros, los venden uno á uno, separadamente. Así, supon¬ 
gamos que dos piezas sean el precio de un carnero: se pondría 
en una gran confusión á cualquiera dammares tomándole dos 


carneros y dándole cuatro piezas. Yo lo hice un día. Mi hom¬ 
bre puso a un lado dos piezas, y miró á uno de los carneros. 
Convencido de que aquél estaba pagado, vi ó, con gran sor¬ 


presa, que le quedaban todavía dos piezas en la mano, precio 
del segundo carnero. Le vi lleno de dudas; volvió á coger las 
dos primeras piezas, y se encontró, por fin, de tal manera pin- 
bai.íza lo, mirando ya á los carneros, ya á las piezas, que con- 


( 
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Esta manera de contar es, sobro todo, concreta; 
la forma concreto-abstracta no se revela aquí más 
que en estado embrionario. Un gran progreso que 
so ha producido bastante pronto en muchos pue¬ 
blos consiste en contar por cinco, tomando la mano 
(los cinco dedos) como unidad nueva superior á la 
unidad simple. Se dice entonces: una mano = 5; 
dos manos ó un medio hombre — 10; dos manos 
un pie = 15; dos manos, dos pies ó un hombre = 20. 
Tal es, evidentemente, el origen de las numeracio¬ 
nes quinaria, decimal, vigesimal. A veces los de¬ 
dos, como instrumentos de numeración, han sido 
reemplazados por objetos de número típico. Ejem¬ 
plo: 1 = luna ó sol; 2 = los ojos ó las piernas, 
etcétera. 

Por variados que sean estos procedimientos, 
porque no hemos mencionado todos, según las ra¬ 
zas y los tiempos, son idénticos en cuanto al fon¬ 
do para el psicólogo. Se reducen á esto: la nume¬ 
ración se hace sobre todo con ayuda de percepcio¬ 
nes sensibles; la palabra no es más que un acompa¬ 
ñamiento insignificante, una superfetación; no 
existe más que por añadidura, y es tan poco útil 
que con la mayor frecuencia se prescinde de ella. 

Aunque so ha hablado de ella menos frecuente¬ 
mente, observemos que la medida de la cantidad 
continua ha comenzado también por la misma fase 
concreto-abstracta; y se ha producido 'bastante 
pronto, suscitada por necesidades prácticas y por 

cluyó por deshacer el trato. No quiso terminarlo más que 
cuando le puse dos piezas en la mano, y me llevé uu carnero; 
después otras dos piezas, y me llevé el segundo.» Gralton re¬ 
fiere otros muchos hechos análogos, de que ha sido testigo é 
actor. 
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* necesidades sociales. Así encontramos en el origen 
el pie, el dedo, la pulgada, la palestra (longitud do 
cuatro dedos), el palmo, el codo, la braza, etc., el 
estadio (distancia que un buen corredor podía fran¬ 
quear sin detenerse). El carácter concreto de estas 
medidas es evidente. Tenemos de ellas aún super¬ 
vivencias en ciertas locuciones corrientes, como 
una jornada de marcha. Hay más; ofrecen un ca¬ 
rácter humano , pues tienen por punto de partida y 
de referencia, al menos al principio, ciertas partos 
del cuerpo ó una suma determinada de movimien¬ 
tos musculares. Poco á poco lian perdido su signi¬ 
ficación original para dirigirse, á través de los si¬ 
glos, á nuestro sistema métrico, tipo de una cons¬ 
trucción sabia, reflexiva, racionalmente abstracta, 
despojada hasta donde es posible de todo antropo¬ 
morfismo. 

Kecapitulando en su memoria los ejemplos cita¬ 
dos se encontrará el lector probablemente orien¬ 
tado sobre la naturaleza de esas formas inferiores, 
mejor que por largas disertaciones. El nivel inte¬ 
lectual que dejan traducir, ¿es muy superior al 
de las imágenes genéricas? Es dudoso. A veces no 
hay para diferenciarlas más que la presencia de la 
palabra: por el momento representa muy poco; 
pero, por humilde que sea, anuncia un nuevo mun¬ 
do en (pie ocupará el primer lugar. 

II 

Lo que va á seguir es un estudio de transición. 
Pasando de las formas inferiores á las formas supe- 
i unes de la abstracción inedia, recorremos la región 
intermedia entre ios estados inmediatamente su- 
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per puestos á las imágenes genéricas y los más altos- 
conceptos; á decir verdad, al terminar esto capítu¬ 
lo nos veremos obligados* á penetrar algo en esa 
región extrema. 

A riesgo de sor acusado de repetición, tengo an¬ 
te todo que indicar, por qué caracteres las nociones 
generales, que nos ocupan actualmente, se distin¬ 
guen de las abstracciones inferiores y do las abs¬ 
tracciones superiores. Resumiré estas diferencias 
lo más brevemente posible. 

En la fase concreto-abstracta, de que acabamos 
de hablar, la noción general ó que se dice tal, está 
constituida por elementos concretos,más la palabra 
cuyo oficio de sustitución es débil ó nulo. 

En la fase abstracta (en que entramos), el con¬ 
cepto está constituido por una imagen evocada ó 
evocablo, que puede tener todos los grados desde 
la representación neta hasta el puro esquema sim¬ 
plemente entrevisto, más la palabra que deviene 
elemento principal. Nosotros pensamos estos con¬ 
ceptos sobre todo con las palabras. 

En la fase de los abstractos superiores (que es¬ 
tudiaremos ulteriormente), no surge ninguna re¬ 
presentación sensible ó, si aparece, el pensamiento 
no encuentra en ella más que un apoyo dudoso, 
con frecuencia un obstáculo: en cuanto á la palabra 
lia conquistado en la conciencia el dominio ab¬ 
soluto. 

Tomado en su totalidad, el desarrollo psicoló¬ 
gico nos muestra un fenómeno complejo, un com¬ 
puesto binario, uno de cuyos elementos va siempre 
en creciente, el otro siempre decreciendo; la pala- 
lira pasa de la nada á la autocracia; el concreto pa¬ 
sa de la plenitud del ser á la nada. 



LAS FORMAS MEDIAS DE LA ABSTRACC ÓN 119 

Volvamos á las formas superiores de la abstrac¬ 
ción media, porque no podemos contentarnos con 
una determinación puramente teórica. Hay que ca¬ 
racterizarlas netamente por medio de ejemplos; 
ahora bien, esta tentativa os bastante embarazosa. 
¿Habrá que elegir la numeración? Pero desde que 
ésta sale del período concreto-abstracto, encuentra 
su ley de formación, y nos introduce inmediata¬ 
mente en la abstracción pura. ¿Habrá que acudir 
al lenguaje? Este procedimiento puede parecer 
conveniente, puesto que las ideas generales que 
nos ocupan constituyen el fondo de nuestras len¬ 
guas modernas, muy civilizadas, en las que, por 
otra parte, los conceptos más elevados (matemáti¬ 
cos, metafísicos, etc), no se encuentran sino rara 
vez y por accidente. Se podría en rigor despojar 
un diccionario, extraer de él todos los términos ge¬ 
nerales, eliminación hecha de las palabras pura¬ 
mente científicas y clasificarlos según su orden 
creciente de generalidad. Pero este procedimiento, 
aparte de que sería muy fastidioso, incapaz de ple¬ 
garse á una exposición clara para el lector, tendrá 
el defecto capital de ser arbitrario; porque, ¿cómo 
establecer una común medida entre estos términos 
generales, salidos de las más diversas fuentes de la 
actividad humana íl)? 

(1) Wundt (Logil:, t. I, p. 113 y siguientes^ ha dado una 
clasificación de los conceptos, que él juzga completa, pero qu<* 
no responde á nuestro designio. Hela aquí en sumario. Cuatro 
clases: I. Conceptos idénticos ó equivalentes: Aristóteles»*i 
preceptor de Alejando. II. Conceptos subordinados ó su por 
ordenados: mamíferos y vertebrados, etc. III. Concepto-; /• , - 
oí denados, que comprenden cinco especies: l.° Conceptos d i-- 
yuntivos; ruido y sonido, franceses y alemanes, ote... Km iu 
subordinados aun concepto más amplio. 2.° Conceptos corro- 
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Mo Uil pai ocklo que ol mejor método es el do to¬ 
mar ¡>or base las clasificaciones de los naturalistas 
siguiendo la historia de su desarrollo. Tenemos’ 
en efect >, la ventaja do apoyarnos sobro documen¬ 
tos positivos, puesto que aquellas se aplican á sé- 
res concretos y se constituyen según caracteres to¬ 
mados de la experiencia; puesto que exigen una 
marcha ascendente del individuo á las nociones 
más generales, siguiendo una filiación metódica; 
puesto que operan sobre seres vivos ó sobre objetos 
de la misma naturaleza, que tienen por consiguien¬ 
te entre sí una común medida. Vamos á ver que la 
historia, aun muy sumaria, de esas clasificaciones 
es instructiva: demuestra el paso progresivo de las 
nociones concreto-abstractas á conceptos más y 
más abstractos, de la comprobación desemejanzas 
groseras á la investigación de semejanzas útiles, 
del período de la asimilación á aquel otro en que 
la disociación predomina. 

Entre esas diversas clasificaciones, elijo las de 
los zoólogos porque me lian parecido las más nu¬ 
merosas, las más completas, las mejor elaboradas. 

lativos, con relación recíproca: hombre y mujer, montaña y 
valle. 3.° Conceptos contrarios: alto y bajo, bueno y malo. í- 
Conceptos contingentes, es decir que se tocan, entre lo* cuales 
hay muy pequeñas diferencias perceptibles. Esta catego^ 
muy importante es la que contiene los nombres, a. /0 
interferentes, que se recubren ó se oruzan en paite. ® 
esclavo, rectángulo y paralelógramo. IV-' Concep os^ 
dientes unos de otros. Ejemplo: espacio y moviin . 
men y castigo, oferta y demanda, trabajo y * p0 rque 
cuadro puede convenir al lógico, pero no al P S1 ' Uam0 

los conceptos están presentados bajo una carina i 

estática, L decir, completamente formados, ahora bien,^ ^ 
tros los consideramos en su forma dinám , 
evolución y en el orden de su génesis. 
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Por lo demás, las observaciones que siguen podrían 
aplicarse también, mutatis mutandis , á las clasifi¬ 
caciones de los botánicos. No hay que añadir que 
nuestro estudio es estrictamente psicológico, que 
tiene por objeto, no el valor absoluto de las clasi¬ 
ficaciones, sino la determinación de los procedi¬ 
mientos seguidos por el espíritu humano, á medi¬ 
da que se ha constituido la taxonomía zoológica. 

Encontramos al principio un período precientí¬ 
fico sobre el cual estamos bastante mal informados; 
porque estos ensayos de clasificaciones difieren se¬ 
gún los tiempos y las razas. La Biblia, los libros 
indos, los poetas é historiadores primitivos de la 
Grecia, nos ofrecen sin embargo indicaciones sufi¬ 
cientes para comprender cómo el hombre ha clasi¬ 
ficado los seres vivos, en el- origen. Ordinariamente 
ia repartición se hace primero en tres grandes ca¬ 
tegorías, según que los animales viven en el agua, 
ó viven en la tierra, ó vuelan por el aire. Las sub¬ 
divisiones son extrañas. Así, para los animales te¬ 
rrestres los hay que andan y los hay que reptan: 
en este último grupo se encuentran mezclados, ar¬ 
ticulados, moluscos, reptiles, anfibios. Entre ios 
animales aéreos están los pájaros y muchos insec¬ 
tos que vuelan. Estas clasificaciones primitivas 
descansan más sobre las percepciones que sobre 
las abstracciones, ó al menos no tienen por base 
más que semejanzas superficiales. El medio habi¬ 
tual: aire, agua, tierra, determina las grandes cla- 


-ses. Un carácter fácil de distinguir determina 


subdivisiones: el vuelo, (aves, insectos), la locomo¬ 
ción, (andar, reptar.) El procedimiento empleado 


no es muy superior al 
néricas; y en el orden 


que forma las imágenes ge- 
de las clasificaciones ese mp- 
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monto respondo al período concreto-abstracto do 
las lenguas, numeraciones y religiones primitivas 
es decir, á una generalización grosera fijada por 
una palabra. 

El período científico comienza con Aristóteles. 
Se ha sostenido que es deudor de muchos présta¬ 
mos á predecesores y que no los cita: este punto de 
la historia no tiene interés'para nosotros. Con él ó 
bajo su nombre; comienza la anatomía comparada 
que supone un trabajo preliminar de análisis, des¬ 
conocido en el período procientífico y que señala 
el paso de las semejanzas aparentes, superficiales á 
las semejanzas profundas, esenciales. De todos mo¬ 
dos, su clasificación es muy imperfecta, con fre¬ 
cuencia inconsistente, lleva el sello de una época 
de transición. 

La terminología es pobre, está mal fijada, flo¬ 
tante. No distingue apenas más que dos clases de 
grupos: el género (y*voc) y la especie (sTooc). «Pero 
el término 7^07 tiene la significación menos cons¬ 
tante, sirve para designar indistintamente todo 
grupo de especies, cualquiera que sea su extensión; 
así lo que llamamos hoy clases como otros grupos 
inferiores ( 1 ).» A veces sin embargo, Aristóteles 
habla de grandes géneros (*yévn y de muy 

grandes géneros (yevT] pápalo) pero sin precisar sus 
marcas. Se ha dicho que la penuria de palabras fue 
para él un obstáculo: esta razón no es plausible 
puesto que supo bien crear la palabra Evxop.a para 
designar los insectos. El obstáculo verdadero se 

(\) Para el pormenor con citas en su apoyo, véase Agassiz. 
JJe l' espéce, cap. III y K. Perrier, la Philosophie soologiQM 
avant Darwin , cap. II. 
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encuentra en la determinación insuficiente de los 
caracteres. 

Independientemente de la nomenclatura «bien 
que Aristóteles conociese un gran número de ani¬ 
males, la idea de agruparlos en un orden determi¬ 
nado, que permita expresar su grado más ó menos 
grande de semejanzas, no parece haberse presenta¬ 
do á su espíritu. No ha intentado pues lo que lla¬ 
mamos una clasificación. Compara de todas las ma¬ 
neras posibles los animales unos á otros y trata de 
reducir á proposiciones generales el resultado de 
sus comparaciones.» Llega de este modo á estable¬ 
cer aproximaciones unas veces importantes otras 
sin importancia. Ejemplo: entre los animales, unos 
tienen sangre, otros linfa que hace sus veces: esta 
división, á pesar del error que le sirve de base, res¬ 
ponde en cierto modo á la distinción de los verte¬ 
brados é invertebrados. Los animales «que tienen 
sangre, se subdividen en vivíparos y ovíparos». Por 
otra parte los animales que vuelan están reparti¬ 
dos en tres categorías, según que tienen alas pro¬ 
vistas de pluma (aves), ó formadas por un repliegue 
de la piel (murciélagos;, ó secas, delgadas y mem¬ 
branosas ¡ insectos.) Después se encuentra una divi¬ 
sión de los animales en acuáticos y terrestres, so¬ 
ciales y solitarios, emigrantes y sedentarios, diur¬ 


nos y nocturnos, domésticos y salvajes, etc. 

En suma, hay coexistencia de dos procedimien¬ 
tos: uno científico, que supone un análisis previo, 
otro de observación común, que no difiere sensible¬ 
mente de las clasificaciones concreto-abstractas, y 
la idea de una gerarquía formada por abstractos 
de abstractos, de una distribución sist emática del 
reino animal no aparece todavía. Pero la obra de 
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Aristóteles, por Ja razón misma do su naturaleza 
compuesta, os .interesante para el psicólogo que es¬ 
tudia la evolución do la facultad de abstraer y de 
generalizar. 

Demos un salto de dos mil anos, durante los 
cuales no se ha hecho ningún progreso, hasta Lin- 
neo. «Filé éste el primer hombre que ha concebido 
distintamente la idea de expro mr, bajo una fórmu¬ 
la definida, lo que él creía ser el sistema de la na¬ 
turaleza». Su nomenclatura estaba fijada. Bajo los 
nombres de clases (gemís summum), órdenes (gemís 
intermedium), géneros (genus proximum ), especies, 
variedades, presenta subdivisiones de valor decre¬ 
ciente, que abrazan un número más ó menos gran¬ 
de, de animales que presentan todos en común 
atributos más ó menos generales. Prosigue la in¬ 
vestigación de los caracteres fundamentales, de las 
semejanzas esenciales, corrigiendo sin cesar su obra 
primera. Así, en la décima edición del Systema na- 
turoe, la clase de los «cuadrúpedos» viene á ser la 
de los mamíferos; los cetáceos entran en esta clase 
y no ya en la de los peces; los murciélagos también 
y no en la de las aves, etc. ( 1 ). Cualquiera que pue¬ 
da ser su valor objetivo, encontramos aquí un ver¬ 
dadero sistema de conceptos racionales. 

Mencionemos también, á Cuvier por la precisión 
con que separa los caracteres dominantes y los 
caracteres subordinados; «si se considera, dice, el 

(1) Agassiz, op. cit. Aquí se encontrará el resumen de esto» 
perfeccionamientos sucesivos. Son interesantes no sólo para 
el zoólogo sino para los que seguimos la preponderancia siem¬ 
pre creciente dei análisis, y la investigación de los caracteies 
fundamentales, con exclusión de las semejanzas exteriores 
que han servido do baso á las clasificaciones primitivas. 


LAS FORMAS MEDIAS DE LA ABSTRACCIÓN 125 


reino animal según los principios que acabamos 
de presentar, no teniendo en cuenta más que la or¬ 
ganización y la naturaleza de los animales, y no 
su tamaño, ni su utilidad, ni el mayor ó menor co¬ 
nocimiento que de ellos tenemos, ni todas las cir¬ 
cunstancias accesorias, se encontrará que existen 
cuatro formas principales, cuatro planes generales, 
si es posible expresarse así, según los que parecen 
haber sido modelados los animales, etc.» Se sabe 
que estas cuatro ramas (palabra nueva que él ha 
creado) para él irreductibles, eran los vertebrados, 
articulados, moluscos y radiados. 

En fin, consistiendo el progreso de la abstracción 
y de la generalización consecutiva en investigar 
sin cesar extractos de,extractos y simplificaciones 
de simplificaciones, el movimiento natural del es¬ 
píritu tiende fatalmente hacia la unidad, pura, co¬ 
mo fin supremo. Esta última fase pertenece al si¬ 
glo xix y sobre todo á la época contemporánea. 
Procede de diversas fuentes y ha tomado diversas 
formas: 

Especulativa en la escuela de Schelling. Para su 
más alto representante, Üken, el hombre es el pro¬ 
totipo y la medida de la organización animal; to¬ 
dos los animales están construidos sobre su patrón. 
*Su cuerpo es en cierto modo el. cuerpo del hom¬ 


bre analizado; ios órganos humanos viven, sea ais¬ 
ladamente, sea bajo diversas combinaciones, en el 
estado de animales independientes. Cada una de es¬ 
tas combinaciones constituye una clase.» 

Embriológica, según los trabajos de Yon Baer. 
Mientras que Cuvier, para clasificar, llevaba de 
trente la anatomía y ]a morfología, un nuevo 
sistema, liaría su aparición, fundado sobre el (losen- 
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volvimiento únicamente: el sistema embriológico 
A la verdad, la concepción de Baer no era unitaria 
puesto que admitía cuatro tipos: periférico (radia¬ 
dos), macizo (moluscos), longitudinal (articulados) 
de simetría par (vertebrados). Pero, poco á poco' 
entre sus sucesores se desarrolla y se afirma el 
principio tantas veces repetido: el animal de orga¬ 
nización más elevada pasa, durante su desenvolvi¬ 
miento individual, á través de fases que, en seres 
menos elevados, son estados permanentes, ó más 
brevemente, en los animales superiores, la ontogé¬ 
nesis es una repetición de la filogénesis. 

Trasformistas que, con sus más atrevidos par¬ 
tidarios, como Haeckel, adopta una concepción 
rigurosamente unitaria: todos los innumerables 
ejemplares del reino animal proceden de un mismo 
y común origen. 

En el fondo de todas hay el adiestramiento del 
espíritu hac a la idea de una unidad original. No 
importa por el momento examinar si esto concepto 
de la unidad ideal (so habría podido recordar tam¬ 
bién elvegetal ideal de Goethe y el vertebrado ideal 
de Richard Owen), es un engaño, ó una legítima to¬ 
ma de posesión de la verdad: volveremos sobre ello 
más tarde, al discutir el valor objetivo de las nocio¬ 
nes de género y de especie (cap. V, sec. VI). Ac¬ 
tualmente, el procedimiento subjetivo, psicológico, 
es el único que nos interesa. 

Lo que precede no tiene la pretensión de ser 
una historia, ni aun abreviada, de las clasificacio¬ 
nes zoológicas; sino la de mostrar con ayuda de los 
hechos: l.° cómo se constituye una jerarquía do 
conceptosy cómo, por el ¡trabajo de siglos, se pasa del 
período de las imágenes genéricas al ideal do la mu- 
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dad embriológica, común a todos los seres, 2. como 
el trabajo de disociación y de análisis ha ido siem¬ 
pre en aumento, buscando semejanzas mas y más 
difíciles de descubrir—con frecuencia hasta frági¬ 
les ó dudosas—para no detenerse más que en la 
unidad, abstracción suprema. 

Nos encontramos ya en el umbral del último 
período de la abstracción, el del simbolismo com¬ 
pleto, y no deja de tener interés el notar que lo 
que pasa en el orden teórico tiene su equivalente 
en otra forma de la actividad humana—en el orden 
práctico—en el que el mecanismo del cambio se ha 
desenvuelto también con ayuda de una institución 
siempre creciente. Así, en el grado más bajo, toda 
transacción comercial se reduce al trueque, al cam¬ 
bio en especie, se da concreto por concreto; es el 
procedimiento de los pueblos primitivos. Se dió un 
paso inmenso cuando á este procedimiento rudi¬ 
mentario sucedió el empleo de los metales precio¬ 
sos: se instituyó un valor que servía de común me¬ 
dida á los demás valores. Se sabe que la plata y el 
oro, en forma de pequeños lingotes ó en polvo, se 
pesaban antiguamente por los contratantes en cada 
transacción particular. Después, este procedimiento 
incómodo se sustituyó por la acuñación de la mo¬ 
neda á cargo y bajo el contraste de un jefe ó de un 
agregado social, lo que confiere al instrumento de 
cambio un valor general. Después, mucho más tar¬ 
de, al oro y á la plata sustitu3*e la letra de cambio, 
el billete de banco y las numerosas formas do la 
moneda fiduciaria; de suerte, que una hoja de papel 

que no vale un céntimo, puede representar mi¬ 
llones. 

Esta semejanza de ambos casos no os fortuita. 
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Kstá basada en la identidad del procedimiento psi¬ 
cológico que es una sustitución de grados ascen¬ 
dentes, una simplificación siempre creciente, sea en 
el orden de las investigaciones especulativas, sea 
en el dominio de las transacciones comerciales: y, 
del mismo modo que el papel-símbolo, si no es en 
último término convertible en objetos de consumo, 
necesarios ó frívolos, es una pura moneda que se 
puede amontonar en la caja sin poseer más que 
apariencias; del mismo modo, si los más altos sím¬ 
bolos de la abstracción no son reductibles á los 
datos de la experiencia, se puede, como sucede con 
demasiada frecuencia; acumular, manipular, levan¬ 
tar conceptos y encontrarse en estado de banca¬ 
rrota intelectual permanente. 



CAPITULO IV 


LAS FORMAS SUPERIORES DE LA ABSTRACCIÓN. 

SU NATURALEZA 

Antes de abordar el estudio de los principales 
conceptos,, á fin de determinar para cada uno de 
ellos particularmente las condiciones de sus géne¬ 
sis y do su desenvolvimiento, como lo liemos he¬ 
cho para la abstracción tomada en general, necesi¬ 
tamos poner en claro, si es posible, una cuestión 
muy controvertida: la naturaleza psicológica de 
los conceptos de simbolismo puro, en los queda 
palabra parece ser el único elemento que existe en 
la conciencia. ¿Es cierto que podemos pensar efec¬ 
tivamente y útilmente con palabras — nada más 
que con palabras — como se ha sostenido hasta la 
saciedad? Esta aserción ¿no está fundada sobre el 
desconocimiento ó el olvido de un factor que, aun¬ 
que no entra en la conciencia, no por eso deja de 
existir y de obrar? El examen de tal cuestión es ol 
principal objeto de este capítulo. 

No es necesario exponer largamente las siguien¬ 
tes investigaciones, hechas durante estos últimos 
treinta años, sobre el asiento y naturaleza de las 

9 
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imágenes. De todos modos, como han servido do 
punto de partida á la investigación que va á se¬ 
guir, bueno es resumir los resultados muy breve¬ 
mente. 

Se admite, por lo general, que la imagen ocupa 
el mismo lugar que la percepción, de la que es un 
residuo debilitado é incompleto; es decir, que para 
producirse en la conciencia exige que se pongan 
en actividad ciertas determinadas porciones de los 
centros cerebrales. La energía de la facultad re¬ 
presentativa no varía solamente de un individuo á 
otro de una manera general: liay, en efecto, formas 
particulares de la imaginación, constituidas por el 
predominio muy marcado de un grupo particular 
de representaciones: visuales, auditivas, muscula¬ 
res, olfativas, gustativas. La observación normal, 
y sobre todo los documentos patológicos, han per¬ 
mitido determinar así ciertos‘tipos. Puede admi¬ 
tirse — lo que es por lo demás una simple hipótesis 
difícil de comprobar — un tipo «mixto* ó «indife¬ 
rente», en el que Jas diversas especies de sensacio¬ 
nes estarían representadas por imágenes corres¬ 
pondientes, igualmente netas y vivas, sin predo¬ 
minio marcado de un grupo, teniendo en cuenta ne¬ 
cesariamente su importancia relativa; porque es 
claro que en el hombre, por ejemplo, las imágenes 
visuales y las imágenes olfativas no pueden ser 
equivalentes en cuanto á su importancia absoluta. 
Excluido ese tipo indiferente, se encuentran tres 
tipos principales puros: visual, auditivo, muscular 
ó motor; es decir, una tendencia á representarse las 
cosas en términos tomados de la visión, de los so¬ 
nidos ó de los movimientos. Llevando más lejos 
estas investigaciones, se ha podido comprobar que 
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esos mismos tres tipos suponen variedades ó sub¬ 
tipos. Así se puede tener una facultad de represen¬ 
tación muy viva para las formas visuales comple¬ 
jas (caras, paisajes, monumentos), muy débil para 
los signos gráficos (palabras impresas ó escritas), y 
así sucesivamente. 

Los numerosos trabajos consagrados á este asun¬ 
to, demasiado conocidos para que insista en ellos, 
conducen á esta conclusión: no existe una facultad 
de imaginación en general; es un término vago que 
designa variedades individuales muy diferentes; 
estas son las únicas que tienen una realidad psico¬ 
lógica, las únicas importantes de conocer para el 
mecanismo del espíritu. 

¿No pasará lo mismo para la facultad de conce¬ 
bir? La palabra «idea general» ó «concepto» ¿no 
será en su género, el equivalente de la palabra 
imagen, es decir, una fórmula vaga que tenga su 
realidad psicológica en tipos ó variedades todavía 
indeterminados? El problema que se ha planteado 
para las imágenes, lo planteo aquí para las ideas, re¬ 
conociendo que es mucho más oscuro. Las condi¬ 
ciones psicofisiológicas de la existencia de los con¬ 
ceptos son casi desconocidas, es una térra incógnita 
¿n. que la nueva psicología apenas se ha aventu¬ 
rado, cii la que hubiera sido hasta quimérico entrar 

antes del estudio previo do la imagen. 

< 

I 

La cuestión que me he propuesto dilucidar aquí 
es muy modesta, muy limitada, muy circunscrita, 
y no representa más que una parte del problema, 
indicado más arriba. Puede, sin embargo, ensenar- 
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nos algo sobro la naturaleza íntima do los concep¬ 
tos. Hela aquí: 

Cuando se piensa, oye ó lee un término general 
;qué hay, además del signo, en la conciencia inme¬ 


diatamente y sin reflexione 


Subrayo con intención estas últimas palabras 
para poner bien en claro mi objeto principal, que 
es el de descubrir el trabajo instantáneo (conscien¬ 
te ó inconsciente), producido, en semejante caso, 
en personas cuyos hábitos de espíritu son muy di¬ 
ferentes. He procurado excluir todo lo posible la 
reflexión y sorprender el estado mental en vivo. 
Los espíritus, aun los menos aptos para la abstrac¬ 
ción, consiguen con tiempo y esfuerzo traducir 
bien ó mal los términos generales ó sustituirlos con 
un simulacro de definición truncada y manca. Este 
es un trabajo del segundo momento, que he tratado 
de suprimir para atenerme al primero, para tratar 
de determinar lo que la palabra evoca inmediata¬ 
mente (1), y en qué medida esto difiere según los 
individuos. 


Para que las respuestas sean más exactamente 
comparables, no he interrogado más que á adultos 
de ambos sexos, con exclusión de todo niño. Era 
indispensable comprender en mi investigación 
gentes muy diferentes por su grado de cultura, sus 


(1) Bajo este título, Observations sur les termes généraux,. , 
encuentro en The American Journal oj Psychology, t. nu ' 
mero 1, p. 14-4 (Enero 1890), los resultados de una investigación 
hecha sobre 113 escolares de trece á diez y ocho años. Se es¬ 
cribían las palabras: ser, infinito, literatura, abstracción, nu¬ 
mero, frío, horror, etc., etc.: «se les daban algunos momentos 
para'trascribir sus impresiones», que se recogían en seguida. 
El resumen de las respuestas no carece do interés, pero se ve 
bien que el objeto perseguido era muy distinto del mío. 
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hábitos de espíritu y sus hábitos profesionales. 
Enumero las principales categorías: matemáticos, 
físicos, médicos, eruditos, filósofos, pintores, músi¬ 
cos, arquitectos, gentes de mundo, mujeres, nove¬ 
listas, poetas, obreros, campesinos. Estos últimos 
lian respondido de una manera tan poco cltira, que 
considero esos documentos como nulos; dejarían 
una parte demasiado grande á mi interpretación 
personal. El total de las personas interrogadas se 
eleva á 103. 

Siempre he procedido de la misma manera, di¬ 
ciendo al individuo: «voy á pronunciar varias pa¬ 
labras; os ruego que me digáis inmediatamente y 
sin reflexión si esa palabra no evoca nada en vues¬ 
tro espíritu, ó si evoca alguna cosa y cuál sea ésta.» 
La respuesta era anotada inmediatamente; si tar¬ 
daba más de cinco á siete segundos, era considera¬ 
da como nula ó dudosa. Para los individuos inge¬ 
nuos recurrí á un adiestramiento previo: antes do 
pronunciar las palabras abstractas empleaba tér¬ 
minos concretos (designando un monumento, una 
personal propios para evocar una simple imagen: 
después, dada ya la impulsión, empezaba la enu¬ 
meración de los términos generales. 

Las palabras que me han servido de material 
para la investigación son 14, que van de lo concre¬ 
to á la abstracción más elevada. Fueron enuncia¬ 
das en un orden indiferente. Son las siguientes! 
perro, animal , color , forma , justicia , bondad, virtud , 
ley (1), nombre , fuerza, tiempo , relación , causa, infi¬ 
nito. 

(1) La palabra ley ha sido elegida intencionalmente, á can¬ 
ia do su sentido equívoco: leyes físicas, leyes morales ó socia¬ 
les. La inmensa mayoría de las respuestas se referían sen" 
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La investigación se hizo siempre oralmente, 
nunca por escrito, teniendo gran cuidado de no pre¬ 
venir á la persona del objeto que perseguía, sino 
después: lo que me ha valido en ciertos casos acla¬ 
raciones interesantes. La naturaleza misma de mi 
procedimiento me ha impedido extenderlo cuanto 
hubiera querido. No podía, á la manera inglesa, 
emplear cuestionarios impresos y profusamente 
distribuidos entre el público, porque necesitaba 
anotar sobre el terreno la respuesta espontánea, no 
corregida por la reflexión ulterior. Además, nece¬ 
sitaba sujetos vírgenes, ignorantes de mi propósi¬ 
to: así es que he eliminado á todos los que creía 
. sospechosos de tener de ello conocimiento aun in¬ 
directo. 

La mayor parto han sido interrogados sobre los 
14 términos ya enunciados, los demás sobre algu¬ 
nos solamente; de suerte que el total de las respues¬ 
tas pasa de 900. No hay que pensar en publicarlas 
'aquí, porque serían una impedimenta inútil. No 
son más que documentos que se trata de interpre¬ 
tar. Ahora bien, me parece que de todo ello resul¬ 
tan tres tipos principales ó puros, sin hablar de los 
casos dudosos ó mixtos: los he llamado tipo concre¬ 
to , tipo visual-tipográfico, tipo auditivo. Cada uno de 
estos tres tipos responde á una manera particular 
de representarse la idea general. Vamos á estudiar¬ 
los separadamente. 

I. Tipo concreto. —La palabra abstracto despier¬ 
ta casi siempre una imagen , vaga ó precisa, ordina¬ 
riamente visual, algunas veces muscular. No es un 

# 

tido jurídico. Ejemplo: código, leyes de las XII tablas, un 
juez, una mujer con la balanza, etc. 
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simple signo, no representa una sustitución total, 
no está seco y reducido á sí mismo. Se trasforma 
inmediata y espontáneamente en un concreto. En 
realidad las personas de este tipo no piensan más 
que por imágenes. La palabra no es para ellas sino 
una especie de vehículo, un instrumento social para 
entenderse y hacerse* comprender. Cuando una se¬ 
rie de términos generales ó abstractos se desarro¬ 
lla ante su espíritu, lo que se desarrolla, en reali¬ 
dad, es una serie de concretos, salvo para las pala¬ 
bras muy abstractas que «no evocan nada.» Esta es 
una respuesta que he recogido con mucha frecuen¬ 
cia y qtfe, en razón de su importancia, estudiaré 
separadamente en la continuación de este capítulo. 

El tipo concreto me ha parecido el más exten¬ 
dido: existe casi exclusivamente en las mujeres, los 
artistas y en todos los que no tienen el hábito de 
las abstracciones científicas. Entre las numerosas 
observaciones que pertenecen á este tipo, elijo al¬ 
gunos ejemplares. 

Un pintor. Causa : nada. Relación : relación de 
tonos; relato, relación escrita. Ley : jueces en traje 
rojo. Nombre: vago. Color: oposición del verde de 
una planta y del rojo de un paño. Forma: un blo¬ 
que redondo, un hombro de mujer. ¡Sonido: un mur¬ 
mullo. Perro: las orejas de un perro que corre. 
Animal: un conjunto vago como en ciertos cuadros 
holandeses. Fuerza: bajar las manos para dar un 
puñetazo; Bondad: su madre joven, vista vagamen¬ 
te. Tiempo: Saturno con su guadaña. Infinito: un 
agujero negro. 

Una mujer. Causa: yo he sido causa de los éxif >s 
de su hijo. Ley: el Gobierno es malo. Color: ve un 
cuadro impresionista de su hijo. Forma: nombra 
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una persona hermosa. Bondad y Virtud: nombra 
dos personas que tienen estas cualidades. Fuerza: 
ve luchadores. Relación: relaciones sociales, entre 
marido y mujer. Justicia: ve una sala de audiencia 
y jueces. Perro: ve á un perro (pie ha mordido á 
u no de sus parientes. Infinito: nada. Tiempo: un me¬ 
trónomo. 

listos dos interrogatorios son completos. Podría 
proceder de otra manera: tomar cada uno de los 
términos generales (ley, causa, número, etc.), y 
enumerar las respuestas obtenidas entre las cuales 
• se encuentran bastantes idénticas. Esta enumera¬ 
ción sería muy larga y superfina. No puedo, sin 
embargo, omitir algunas observaciones de por¬ 
menor. 

En la palabra causa , muchas personas (mujeres, 
artistas, gente de mundo), han respondido: «causa 
celebro», «proceso célebre», y con mucha frecuen¬ 
cia lian designado uno, do ordinario reciente. La 
primera vez esta respuesta me ha contrariado y 
me ha parecido inútil para mi cuestionario. Más 
tarde, por el contrario, la he juzgado instructiva, 
porque caracteriza mejor que una definición el tipo 
que yo llamo concreto y el aspecto particular de 
ese género de espíritu para el que el sentido abs¬ 
tracto no se presenta, desde luego, al menos. 

Noto también dos respuestas dadas inmediata¬ 
mente por un pintor célebre: Número : veo muchos 
puntos brillantes. Ley: veo líneas paralelas. (¿Es 
esto la idea inconsciente de la nivelación por la 
ley?). 

Los términos bondad y virtud han dado lugar a 
respuestas muy fáciles de resumir; forman dos ca- 
fegorías: I." Nada; esta respuesta no pertenece al 
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tipo concreto; 2.° Una persona determinada que lia 
sido siempre nombrada y que ha llegado á ser la 
•encarnación, la representación concreta. 

Casi todas las imágenes evocadas pertenecen al 
sentido visual; sin embargo, la palabra fuerza ha 
evocado la mayor parte de las veces imágenes mus¬ 
culares puras, ó acompañadas de una representación 
visual vaga. Ejemplos: ver á algunos levantar un 
peso; veo vagamente alguna cosa que tira; un peso 
suspendido á una anilla; unas tenazas que sacan un 
clavo; la presión de mi puño en un fluido; el veteri¬ 
nario sajón rompiendo un escudo de seis libras, 
etcétera, etc. 

Acabo de describir la forma ordinaria y princi¬ 
pal del tipo concreto. Consiste en la sustitución 
inmediata y espontánea de un caso particular (he¬ 
cho ó individuo) al término general. Según muchas 
observaciones, creo poder notar una variedad un 
poco diferente: la he encontrado en algunos histo¬ 
riadores y eruditos. En el tipo ordinario, se piensa 
el todo (general) por medio de la parte (concreto); 
en la variedad se piensa por analogía, y el meca¬ 
nismo parece reducirse á una pura asociación. Al¬ 
gunos ejemplos darán á conocer mejor las diferen¬ 
cias. Las respuestas duplicadas pertenece cada una 
á una persona diferente. 

Número: la «Lengua de los cálculos,» Pitágoras. 
Causa: la teoría de Hume sobre la causalidad, la 
teoría de Kant. Ley: las «Tablas de Osuna,» la de¬ 
finición de Montesquieu. Color: la química espec¬ 
tral. Justicia: la definición que de ella da Littré. 
Animal: el rapl de Aristóteles. Tiempo: una 

teoría metafísica vaga. Relación: la discusión de 
Ampére y do Tracy sobre este asunto. Infinito: li- 
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bros de matemáticas. Color: tratados de fotografía 
etcétera. 

Podría presentarse la objeción de que en los ca¬ 
sos ordinarios como estos, hay una asociación; pero 
la diferencia se deja percibir fácilmente. Los pri¬ 
meros van del continente al contenido, de la clase 
al hecho; piensan el todo por medio de la parte: es 
una asociación en el interior. Los segundos hacen 
una asociación de lado y por fuera. A lo que pare¬ 
ce, estos no descienden hasta el concreto, se paran 
en el camino; sustituyen á una generalidad com¬ 
pleta una semigeneralidad. Por lo demás, mis do¬ 
cumentos no son ni bastante numerosos ni bastan¬ 
te claros para insistir sobre este punto. 

II. Tipo visual tipográfico. — Nada más fácil 
de definir. Bajo su forma pura, consiste en ver las 
palabras impresas, y nada más: hay tres casos en 
que las palabras han sido vistas escritas. En algu¬ 
nos la visión de la palabra impresa va acompañada 
de una imagen concreta como en el primer tipo, 
pero solamente en los conceptos semi-concretos(pe¬ 
rro, animal, color); para los abstractos más elevados 
(tiempo, causa, infinito) no existe más que la visión 
tipográfica (1). Este modo de representación está 
muy extendido entre los que han leído mucho, 
pero hay muchas excepciones. 

No dudo que entre mis lectores habrá muchos 
que, al examinarse, descubrirán que pertenecen a 
este tipo. Además, he creído observar que todos 
cuantos tienen este modo de representación le con¬ 
sideran como natural y necesario para los que sa¬ 
ben leer. Es un error. Por mi parte, yo no le tengo 

(1) Para la palabra úifinito, los qüe pertenecen á este tipo 
ven la palabra impresa ó el signo matemático 
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en grado alguno, y he encontrado muchos otros de 
mi misma especie. 

Estaba, pues, poco preparado para descubrir 
este tipo, y en efecto, llegué á mi observación nú¬ 
mero treinta sin sospecharle, cuando encontré un 
caso tan puro que me puso en camino. Interrogaba 
á un fisiólogo muy conocido. A todas las palabras, 
salvo Ley y Forma , respondió: «Las veo en carac¬ 
teres tipográficos», que pudo describir con pre¬ 
cisión. 

Aun las palabras perro (1), animal , color , no han 
sido acompañadas de ninguna imagen. Me ha dado 
de sí mismo indicaciones complementarias, que se 
reducen á esta frase: «Veo tipográficamente». Y es 
así hasta para los objetos concretos. Si se le pro¬ 
nuncia el nombre de sus amigos íntimos, con los 
que está todos los días, ve sus nombres impresos; 
solamente por medio de la reflexión, y con esfuer¬ 
zo, consigue ver su imagen. La palabra «agua» le 
aparece como impresa, sin ninguna visión del 
líquido. Si piensa en el ácido carbónico, ó en el 
nitrógeno, ve las palabras impresas ó sus símbo¬ 
los CO 2 , N, indiferentemente no ve las fórmulas 
muy complejas de la química orgánica, sino las 
palabras únicamente. 

Muy sorprendido, por la razón que he indica¬ 
do más arriba, de esta observación, cuya sinceri¬ 
dad y exactitud no podían dejarme duda alguna, 
continué mis investigaciones y comprobé que esta 
manera de pensar lo general está bastante genera¬ 
lizada. Hasta he encontrado muchos casos tan pu¬ 
ros y completos como el que acabo de detallar. 

(1) Obsérvese que vive en medio do estos animales, y que 
experimenta sobre ellos casi todos los días. 
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Desdo ose momento, después de haber terminado 
mi interrogatorio, tengo siempre la costumbre de 
añadir la, pregunta: «Halléis visto las palabras im¬ 
presas? » 

Muchas personas me lian dicho: «He leído mu¬ 
cho, he corregido muchas pruebas de imprenta; por 
eso pertenezco al tipo visual tipográfico.» Segura- 
monto, el ¡nllu¡o del hábito es enorme; pero no 
constituye aquí una explicación suficiente, puesto 
que hay muchas excepciones. Yo también he leído 
mucho y lie corregido muchas pruebas, y jamás 
me aparece una palabra impresa sino después de 
hacer muchos esfuerzos, y vagamente. Hay que 
conceder, por consiguiente, una gran importancia 
á las disposiciones naturales. En los cajistas de im¬ 
prenta á los que he interrogado comprobé lo si¬ 
guiente: l.° Han visto mis catorce palabras impre¬ 
sas «en un carácter particular de su imprenta», 
que algunas veces han designado; 2.° Han visto al 
mismo tiempo una imagen para los términos semi- 
coneretos; B.° Para los términos abstractos, ningu¬ 
na imagen acompañaba la visión tipográfica. Tene¬ 
mos aquí la superposición de dos tipos: uno natu¬ 
ral y do primera formación (tipo concreto), otro 
adquirido y de segunda formación (tipo visual ti¬ 
pográfico). 

En resumen, en muchos espíritus la existencia 
del concepto está ligada ¡i una visión neta de la pa¬ 
labra impresa, sin nada más. 

III. Tipo auditivo. — Bajo su forma pura me 
ha parecido raro. Consiste en no tener en el espí¬ 
ritu más que los sonidos (imágenes auditivas), sin 
ningún acompañamiento ni de la visión de las pa¬ 
labras impresas, ni de imágenes concretas. Quizas 
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es ol preponderante entre los oradores y predica- 
. dores: !io tengo ningún documento sobre este pun¬ 
to. Los músicos no parece que pertenezcan á este 
tipo. 

He encontrado, sin embargo, un caso muy puro 
y completo de esto género. Es un médico políglota, 
conocido por numerosos trabajos de erudición, que 
vive hace muchos años entre manuscritos y libros. 
No tiene la visión tipográfica en ningún grado; pero 
todas las palabras «resuenan en su oído». No puede 
leer, ni componer, sin articular. Si el interés de su 
lectura ó de su trabajo aumenta, habla en alta voz; 
«necesita oirse». En sus ensueños, poca ó ninguna 
imagen visual; oye su voz y la de sus interlocuto¬ 
res; «sus sueños son auditivos». Ninguna de mis 
palabras, ni aun los semi-concretos, le han evocado 
imágenes visuales. 

En la mayor parte, ei tipo auditivo no se en¬ 
cuentra puro. Para los términos muy generales, no 
existe más que la palabra oída, pero á medida que 
se desciende hacia lo concreto, la acompaña una 
imagen, dando así una vuelta hacia nuestro primer 
tipo. 

Creo inútil observar que el término flatus vocis 
«nomina», empleado primeramente en la edad me¬ 
dia y que ha llegado á ser después la fórmula del 
nominalismo, parece por su naturaleza indicar que 
en el origen fué inventado por gentes que pertene¬ 
cían al tipo auditivo; y arriesgo sobre este punto 
una hipótesis. El tipo visual tipográfico no existía 
ino se había inventado la imprenta): verdad es que 
podía tener un sucedáneo en el tipo visual gráfico 
(lectura., de manuscritos). Pero si se observa que en 
la edad media la enseñanza era sobro todo oral, 
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que se instruían las gentes más bien escuchando 
que leyendo, que las justas oratorias y las argu¬ 
mentaciones oran cuotidianas é interminables no 
puede negarse que las condiciones hayan sido muy 
favorables para desarrollar el tipo auditivo. 

No necesito decir que los tres tipos descritos no 
se encuentran sino por excepción bajo la forma 
pura y completa. Por lo general, lo que predomina 
es un tipo mixto: imagen concreta para algunas 
palabras y visión tipográfica ó imagen auditiva 
para las demás. En resumen, todos los casos me pa¬ 
rece que pueden reducirse á lo siguiente: l.° la pa¬ 
labra oída; además, nada (ya tendremos que exami¬ 
nar más tarde este «nada*); 2.° la visión tipográfica 
sola; d.° acompañada de una imagen concreta; 4.° la 
palabra oída acompañada siempre de una imagen 
concreta. 

IV. Antes do comenzar esta investigación, dudé 
mucho sobre un punto: al preguntar ¿debería em¬ 
plear palabras generales ó proposiciones generales? 
Opté por las palabras, porque siendo cortas, sen¬ 
cillas, aisladas, presentadas al desnudo, tenían la 
ventaja de ser percibidas de una vez y sobre todo 
de no indicar al individuo interrogado ninguna 
dirección que soguir. 

Tenía, sin ombargo, á este propósito, algunos 
escrúpulos. El interrogatorio hecho de esta mane¬ 
ra, ¿no sería un poco artificial? En efecto, los tér¬ 
minos generales se presentan con frecuencia como 
miembros do una frase, en unión de otros y ligados 
á ellos por ciertas relaciones. Volví á comenzar^ 
puos, mi interrogatorio de la misma manera, pe^o 
sustituyendo las palabras por frases. Las proposi¬ 
ciones generales de que he usado son de propósito 
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vulgares, para que no soliciten ninguna contradic¬ 
ción y que recojan el estado mental instantáneo. 
Helas aquí: 

. La causa precede siempre al efecto.—El infinito 
tiene muchas significaciones. — El espacio, ¿es infi¬ 
nito? — El tiempo, ¿tiene límites? — La ley es una 
relación necesaria. 

No necesito insistir sobre los resultados: son 
exactamente los mismos que con las palabras. En 
todos los casos, para todos hay una palabra que es 
dominante, que absorbe toda la sustancia de la fra¬ 
se y la reemplaza. Sobre el]a se opera el trabajo 
mental instantáneo. 

Si se pertenece al tipo concreto se ven imáge¬ 
nes. Así, en la segunda frase, todo converge á la 
palabra infinito. Respuestas: sensación de oscuri¬ 
dad y profundidad, círculos luminosos vagos, una 
especie de cúpula, un horizonte que se ensancha 
sin cesar, etc. 

Si se pertenece al tipo visual tipográfico, se ve 
la frase impresa, menos netamente que con las pa¬ 
labras sencillas; en caracteres muy finos, sin ma¬ 
yúsculas; algunos la entreven rápidamente. Otros 
no ven más que «la palabra principal impresa». 

En el tipo auditivo la respuesta ha sido siem¬ 
pre muy sencilla: «Oigo la frase; pero no veo nada, 
absolutamente nada.» 

Esta nueva manera de proceder ha sido la con¬ 
firmación pura y simple de la precedente, sin nin¬ 
guna variante. La identidad de los resultados no 
me parece favorable á una distinción admitida por 
muchos autores. En los tratados clásicos so distin¬ 
gue entre las «ideas necesarias» y las «verdades 
necesarias» (empleo su terminología sin discutirla), 
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os (locir. los conceptos generales y las proposicio¬ 
nes generales. Ejemplo: causa, principio de causa¬ 
lidad. Xo hay, en mi opinión, más que una pura di¬ 
ferencia de forma entre dos posiciones: la una psi¬ 
cológica, la otra lógica. El concepto es el juicio 
en el estado de embrión ó de resultado: la propo¬ 
sición es la palabra en estado do desarrollo. La 
diferencia no es material, sino formal: es el paso 
do la síntesis al análisis. 


Había pensado que, después de una interrup¬ 
ción de dos años, habría algún interés en»someter 
al mismo interrogatorio á las mismas personas; 
pero los resultados no me lian animado á seguir 
este camino. Los unos, recordando las cuestiones 
anteriores, me han declarado «que se sentían in¬ 
fluidos de antemano». Los otros, que parecía que 
habían guardado un recuerdo más vago del expe¬ 
rimento (quizás porque no comprendían el objeto), 
han dado respuestas análogas á las primeras. En 
suma: á pesar del tiempo trascurrido y los cam¬ 
bios de circunstancias, todos han permanecido de 
' acuerdo consigo mismos. 

Debo reconocer que, en la investigación prece¬ 
dente, la naturaleza psicológica de los conceptos 
ha sido estudiada bajo un aspecto particular. Esta 
objeción ha sido presentada al Congreso de psico¬ 
logía de Londres (1), por el presidente SidgwicL, 
cuyas observaciones resumo: l.°, cree que en una 

(1) Los resultados de esta investigación fueron expuestos, 
en parto, en la Hevue philosophique (Octubre de 1891)? ©u p ar f e > 
al Congreso internacional de psicología, segunda sesión, ce 
lebrado en Londres, en 1892. ( International Congress oj expelí 
mental Psychology; Londres, Williams et Norgate, pp- 20 y si 
gu i entes. 
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persona no habituada á la observación interna, la 
dirección brusca de la atención sobre un término 
evocará una respuesta que no concuerda exacta¬ 
mente con el estado suscitado do ordinario. Ha 
encontrado, en su caso particular, que las imágenes 
evocadas, visuales las más veces, eran extraordina¬ 
riamente débiles; poro que, si se detenía, se hacían 
más vivas. 2.° Las imágenes son muy variables se¬ 
gún la naturaleza de los términos empleados. Así 
cuando él se ocupa de razonamientos matemáticos 
3 ^ lógicos, no ve más que palabras impresas; si ra¬ 
zona sobre la economía política, los términos gene¬ 
rales tienen por concomitantes imágenes frecuen¬ 
temente raras como estas: valor=la imagen vaga 
3 t parcial de un hombre que coloca una cosa sobre 
una escalera. 3.° Cuando, á las palabras, infinito, 
relación, etc., se responde: «nada», esto prueba 
simplemente que no se es capaz do describir los 
elementos confusos que se tienen en la conciencia. 
4.° Su experiencia le enseña que mis tipos pueden 
sucederse en la misma persona. 

Sobre este último punto — la coexistencia de. 
muchas maneras de concebir en la misma perso¬ 
na — estoy de completo acuerdo con el presiden¬ 
te Sidgwick, v mis documentos, clasificados por 
observaciones personales, me proporcionarán en 
caso de necesidad, muy numerosos ejemplos. De 
todos modos, el objeto de mis investigaciones 
no era el de determinar de qué manera tal indi¬ 
viduo concibe, sino bajo qué formas los hombres, 
tomados en general, piensan los conceptos. No me 
proponía tampoco seguir el trabajo del espíritu 
cuando resuelve sus ideas generales en concretos, 
cuando convierto en moneda sus billetes de banco; 

10 
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sino sorprender el trabajo subyacente que acom¬ 
paña al uso comente y fácil de los términos gene¬ 
rales, cuando se habla, se oye, se lee ó se escribe. 
Sin duda que sería de desear tomar al individuo 
bajo otra forma, estudiando, no ya el estado mo¬ 
mentáneo que responde á la presencia del concepto 
en la conciencia; sino al aspecto del espíritu esta- 
ble, organizado, que es debido á un largo hábito de 
manejar los conceptos. Para esto sería conveniente 
interroga]* sobre todo á matemáticos y metafísieos. 
Mis documentos son demasiado poco numerosos y 
poco claros para que me atreva á dogmatizar sobre 
este asunto. Algunos matemá ticos me han dichoque 
ellos tienen siempre necesidad de una «representa¬ 
ción figurada», de una «construcción» y que, aun 
considerándolos como una pura ficción, ese apoyo 
les os indispensable para la hilación de sus razona¬ 
mientos.—Contrariamente á estos que piensan geo¬ 
métricamente, los hay que piensan algebraicamen¬ 
te, eliminando toda figuración ó construcción, para 
proceder por simple análisis con ayuda de sig¬ 
nos; lo que icón las correcciones y restricciones 
necesarias), aproximaría los primeros al tipo con¬ 
creto y los segundos al tipo auditivo-motor. — En 
los metafísieos, el tipo visual tipográfico me ha pa¬ 
recido (pie predomina en grande; he encontrado 
uno de olios (muy conocido), que pertenece al tipo 
auditivo puro. Pero, en definitiva, todo esto es in¬ 
significante; sería preciso que estas investigacio¬ 
nes so continuasen por otros experimentadores 
sobre otros individuos. 

Un módico joven, ruso, M. Adam Wizel, al que 
'interesaba esta cuestión, ha sometido al mismo in- 
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terrogatorio, y siguiendo el método anteriormente 
indicado, á varias personas en estado hipnótico. 
Admitiendo que en este estado, la actividad in¬ 
consciente del espíritu es predominante, pensó si, 
por este procedimiento, no se podría penetrar más 
al interior en el substratum desconocido que hay 
por bajo de la conciencia. Hizo sus experimentos 
en la Salpétriére, en el servicio de Charcot, sobre 
seis mujeres, grandes histéricas. Las ponía, ante 
todo, en estado de sonambulismo; luego, después 
de una explicación previa, las interrogaba como se 
ha dicho más arriba. Una vez recogidas las res¬ 
puestas, les daba la orden de olvidar cuanto había 
pasado y las despertaba. Volvía á empezar en se¬ 
guida, en estado de vigilia, el mismo interrogato¬ 
rio; lo que permitía comparar las respuestas dadas 
sucesivamente en ambos casos. Son casi siempre 
más netas y más explícitas durante el sonambu¬ 
lismo que en la vigilia, como puede juzgarse por el 
siguiente ejemplo (sacado de la tercer a observa¬ 
ción). 


Cuestiones'. 

Sonambulismo. 

Vigilia. 

Perro: 

Una gran bestia gris. 

Nada. 

Forma: 

Una cabeza roja do cartón. 

Nada. 

Ley: 

Un tribunal. 

Nada. 

Justicia: 

Un juez de paz, gordo, etc. 

Estado justo para todos. 

Número: 

Cifra 12 en blanco. 

El número de una nota (? ) 

Color: 

Verde. 

Azul. 


Cuando las respuestas son concretas en ambos 
casos, noto entre ellas una analogía bastante gran¬ 
de. En sus experimentos (de los que ha eliminado 
los casos dudosos y los que estaban acompañados 
de crisis), M. Wizel no ha encontrado ni el tipo 
visual tipográfico, ni el tipo auditivo puro. Sus sois 
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histéricas pertenecen al tipo concreto, con predomi¬ 
nio de las imágenes visuales, mucho más raramen¬ 
te de Jas imágenes motoras '.evocadas por la pala¬ 
bra «fuerza» l La respuesta «nada» lia sido muy 
frecuente, pero bastante menos en el estado de so¬ 
nambulismo que en el de vigilia. 


II 

Abordamos ahora la parte más oscura y más 
difícil de nuestro asunto. Entre las 900 y pico de 
respuestas recogidas, la que más frecuentemente 
se encuentra es «nada.» No lia}' observación en 
que no se encuentre al menos una vez; en la ma¬ 
yor parte se encuentra tres veces, cuatro ó aun 
más. Si tomo la palabra causa, la fórmula «yo no 
me represento nada» forma el 53 por 100 del total 
de las respuestas recogidas; los demás han visto la 
palabra impresa ó alguna imagen concreta; una 
piedra (pie cae, una tracción por medio de caballos 
y otros simulacros, varios do los cuales han sido ya 
enumerados. Lo mismo pasa con todos los términos 
muy abstractos (tiempo, infinito, etc.). Do suerte 
que si volvemos á poner la única cuestión que me 
había propuesto estudiar: «La idea general, pensa¬ 
da, leída ú oída, ¿tiene algún acompañamiento en 
la conciencia?», podemos responder: una imagen, 
una visión tipográfica ó nada. Queda por investi¬ 
gar lo que es ese «nada,» porque debe ser alguna 
cosa. 

Nos encontramos en lucha con el problema que 
los nominalistas puros han resuelto tomando este 
nada en sentido propio. En realidad, ¿se han en¬ 
contrado- algunos que hayan pretendido que no te- 
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nemos en el espíritu más que la palabra, sólo la 
palabra, sin nada más? Este es un problema histó¬ 
rico que para nosotros es inútil examinar. Es posi¬ 
ble que algunos hayan extremado hasta ese punto 
su reacción contra la extravagancia del realismo; 
pero esa es una tesis totalmente insostenible, por¬ 
que en ese caso no habría ninguna diferencia entre 
un término general y una palabra de una lengua 
que no se comprende; este es el puro fiatus vocis , 
un sonido que no evoca nada. Por otro lado, si por 
palabra se entiende signo , entonces todo cambia, 
puesto que el signo implica y envuelve alguna 
cosa. Tal me parece ser la verdadera interpreta¬ 
ción (1). De suerte que para los únicos casos que 
nos ocupan actualmente, es decir, aquellos cuya 
respuesta ha sido «nada,» lia} 7 dos elementos, uno 
que existe en la conciencia (la palabra oída ó la 
imagen auditiva), otro que está por bajo de la con¬ 
ciencia, pero que no por esto carece de valor y de 
acción. Necesitamos, pues, penetrar en el dominio 
oscuro de lo inconsciente para percibir ese algo 
que da á la palabra su significación, su vida, su po * 
der de sustitución. 

Leibnitz ha escrito: «Casi nunca, por ejemplo en 
el análisis de una longitud, tenemos la intuición 
simultánea de todos los caracteres ó atributos do 
una cosa; pero en su lugar empleamos signos. En 

(1) Así Taine, que se considera ordinariamente como un 
nominalista, nos dice: «Una idea general y abstracta es un 
nombre, nada más que un nombre, el nombro significativo y 
comprensivo de una serie de hechos semejantes, ó de una clase 
do individuos semejantes, ordinariamente acompañado por la 
representación sensible, pero vaga, de alguno de esos hechos 
ó individuos.» Las palabras que he subrayado para llamar 
sobre ellas la atención, no lo están on ol texto. 
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ol actaa1 tenemos la costumbre ,, 

omitir la expl.coo.on de esos signos por medio d! 
lo que ellos significan, sabiendo ó creyendo que t 
nomos esta explicación en nuestro poder; pero esta 
aplicación ó explicación de las palabras no la j U2 * 
gamos necesaria actualmente... Llamo á esta ma¬ 
nera de pensar ciega ó simbólica. La empleamos en 
álgebra, en aritmética, y de hecho umversalmen¬ 
te:» lo que equivale á decir que bajo los términos 
generales ó abstractos, se encuentra almacenado 
un saber potencial; y no es sorprendente encontrar 
esta doctrina en el primero que introdujo en filo¬ 
sofía la noción de inconsciente. 

Determinar el papel de este factor siempre ac¬ 
tivo, aunque silencioso, es una empresa difícil y 
necesariamente tachada de inexactitud, puesto 
que se trata de traducir al lenguaje claro y analí¬ 
tico de la conciencia estados oscuros y embriona¬ 
rios. El procedimiento mas sencillo para conse¬ 
guirlo es examinar cómo se llega á la inteligencia 
de los términos generales (1). Pongamos una pagi¬ 
na de una obra filosófica ante los ojos de un esco¬ 
lar ó de un hombre totalmente ignorante e h 
materias. No comprenden nada. El eg tQ _ 

que hay que seguir para hacerla inte g 
mar uno á uno sus términos geneiale ^ he _ 

y traducirlos en acontecimientosjon^^ s0 

chos de experiencia comen • nne el novicio 

necesita una hora, ó más. A meo 1 deprisa: es 
hace progresos, la traducción va 

ión y 

’ (1) No se trata aquí más que de la comprens^,^ ^ enera 

invención (descubrimiento ,Ac > una V ^ procedim iento. 

les en la naturaleza). La invenc 

del espíritu completamente distintos. 
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hasta inútil en muchos casos; y más tarde, para 
comprender una página equivalente, le basta al¬ 
gunos minutos. Con frecuencia los espíritus inge¬ 
nuos se asombran, leyendo una frase hecha con 
términos abstractos, «de comprender cada palabra 
y no saber lo que el conjunto quiere decir.» Esto 
significa que no tienen para cada palabra un saber 
potencial suficiente para que se establezca un en¬ 
lace, una relación entre todos los términos que les 
dé un sentido. Aparte de aquellos que por un don 
especial, ó por hábito, manejan fácilmente la abs¬ 
tracción, es incontestable que, para la inmensa 
mayoría, la lectura de una página abstracta es 
una operación lenta, penosa, muy fatigosa. Y es 
que cada palabra exige un acto de atención, un 
esfuerzo, que corresponde á un trabajo en las re¬ 
giones inconscientes ó subconscientes. Cuando este 
trabajo ha llegado á ser inútil, cuando se piensa (ó 
parece pensarse) sólo con los signos, todo marcha 
rápida y cómodamente. 

En suma, se aprende á comprender un concep¬ 
to como se aprende á andar, á bailar, ó la esgrima, 
ó á tocar un instrumento de música: es un hábito, 
es decir, una memoria organizada. Los términos 
generales encubren un saber organizado, latente» 
que es capital oculto, sin el cual estaríamos en ban¬ 
carrota, operando con moneda falsa ó papel sin va¬ 
lor. Las ideas generales son hábitos en el orden in¬ 
telectual. Al hábito perfecto corresponde la supre¬ 
sión del esfuerzo; lo mismo pasa con la compren¬ 
sión perfecta. 

Lo que pasa, cuantas veces tenemos en la con¬ 
ciencia la palabra general solamente, no es más 
que un caso particular de un hecho psicológico 
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muy común, que consiste en esto: el trabajo útil 
se hace por bajo de la conciencia, y no hay en ella 
más que resultados, indicios ó marcas. Los hechos 
enumerados más arriba se han tomado todos de la 
actividad motora. Se encontrarán los equivalentes 
en abundancia en el dominio de los sentimientos. 
Los estados de tristeza y de alegría «sin causa*, 
frecuentes en el hombre sano, y más aún en el en¬ 
fermo, no son más que la traducción en la con¬ 
ciencia de disposiciones orgánicas ignoradas que 
actúan en la sombra. Lo que da á nuestras pasio¬ 
nes intensidad y duración no es la conciencia que 
de ellas tenemos, sino la profundidad de las raíces 
que tienen en nosotros, por la manera de estar or¬ 
ganizadas en nuestras visceras, y por tanto, en 
nuestro cerebro. No son más que la expresión de 
nuestra constitución orgánica, permanente ó mo¬ 
mentánea. be podría recorrer ol dominio completo 
de la psicología con variaciones sobre el mismo 
toma. No me propongo hacerlo aquí, sino simple¬ 
mente recordar que todo estado de conciencia, cual¬ 
quiera que sea (percepción, imagen, idea, senti¬ 
miento, pasión, volición), tiene su parte inferior; 
<pie el concepto, reducido sólo á la palabra, no es 
más que un caso de este género, de ningún modo 
particular; que creer que no hay más que la pala¬ 
bra, porque exista sola en la conciencia, es percibir 
■únicamente la parte superficial y visible del acon¬ 
tecimiento, y en todo caso, tal vez la menor. Esto 
subatratum inconsciente, ese saber potencial, orga¬ 
nizado', no da á la palabra su valor únicamente, 
sino su marca también, como las armónicas cuando 
se añaden al sonido fundamental. 

En resumen, no pensamos con palabras en el 
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sentido estricto (flatus vocis), sino con signos. El 
pensamiento simbólico, operación puramente ver¬ 
bal en apariencia, está sostenido, coordinado, vivi¬ 
ficado por un saber potencial y un trabajo incons¬ 
ciente. Falta añadir que el saber potencial es un 
género cuyo concepto no es más que una espe¬ 
cie. Toda memoria es reductible á un saber latente, 
organizado, susceptible de reviviscencia; pero toda 
memoria no es materia de concepto. El que sabe 
muchas lenguas cuando no las habla, el natura¬ 
lista capaz de identificar millares de ejemplares 
cuando no los clasifica, tienen un sabor potencial 
muy extenso, pero todo en concreto. El saber po¬ 
tencial que está por bajo de los conceptos, consiste 
en una suma de caracteres, cualidades, extractos, 
que son tanto menos numerosos cuanto más se 
acerca el concepto al simbolismo puro: en otros 
términos, lo que hay bajo el concepto os una me¬ 
moria abstracta, ó de abstractos. 

A mi entender, una gran parte de la oscuridad 
y de los disentimientos que reinan sobre la natu¬ 
raleza de los conceptos procede de que ha sido 
desconocida ú olvidada durante siglos la función 
de la actividad inconsciente — por encerrarse la 
psicología en la conciencia exclusivamente — y 
mientras que su influjo es hoy universalmente ad¬ 
mitido en todas las demás manifestaciones de la 
vida del espíritu: instintos, percepciones, senti¬ 
mientos, voliciones, etc., queda todavía excluida 
del dominio de los conceptos; todo lo que precede 
es un ensayo para reintegrarla en él. 

¿Hay necesidad de añadir que, cualquiera que 
sea la opinión que se adopte sobre la natura loza 
do lo inconsciente, esto nos importa poco? Sabido 
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os que hay dos hipótesis principales sobre este 
punto. Según la una, es un fenómeno raramente 
fisiológico, reductible á una cerebración incons¬ 
ciente. Según la otra, lo inconsciente es todavía un 
hecho psíquico; sea un estado afectivo más bien 
que representativo, sea un compuesto de pequeñas 
conciencias esparcidas, aisladas, evanescentes, sin 
ligamento con el yo, sea una organización ó serie 
de estados que forman otra corriente, coexistente 
con la de la conciencia clara. Esta teoría 3 r otras 
que omito, no importan en esta ocasión. Basta que 
se admita, á título de hecho 3 " sin explicarla, una 
actividad inconsciente; lo cual no me parece dis¬ 
cutible. 

Hemos visto que la abstracción, á medida que 
se eleva y se afianza, se separa más y más neta¬ 
mente de la imagen, y, finalmente, en el momento 
del simbolismo puro, la separación llega á ser un 
antagonismo. Consiste en que en el fondo, hay en¬ 
tre ambas, desde el comienzo, oposición de natu¬ 
raleza y de procedimiento. El ideal de la imagen 
es una complejidad siempre creciente: el ideal de 
la abstracción es una simplificación siempre cre¬ 
ciente: porque la una se forma por adición y la 
otra por sustracción. 

Para el hombre dotado de una rica visión in¬ 
terior, la forma de las personas, de los monumen¬ 
tos, de los paisajes, surge clara y bien delimitada, 
bajo el infiujo de la atención y con el tiempo, se 
agregan los pormenores, se completa la representa¬ 
ción, se acerca más y más á la realidad. Las mismas 
observaciones con respecto á la audición interior, 
tal es el caso de los músicos que oyen idealmente 
todos los pormenores de una sinfonía. ' • 
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En la abstracción pasa lo contrario. ‘Hay, decía 
Cournot, un análisis que separa los objetos, y un 
análisis que los distingue sin aislarlos.» El experi¬ 
mento del prisma refringente es un ejemplo del aná¬ 
lisis que separa ó aisla. Si en lugar de aislar los ra¬ 
yos para hacerles describir trayectorias diferentes 
se les liace atravesar ciertos medios que tienen la 
propiedad de extinguir tal ó cual color determina¬ 
do, se distingue sin aislar (1). La abstracción perte¬ 
nece á este tipo último con intervención del proce¬ 
dimiento descrito por Cournot. La atención pone de 
relieve un carácter, la inatención ó la inhibición 
voluntaria actúan como pantallas que ocultan los 
demás caracteres. 

Pasemos de la teoría á la práctica. Este antago¬ 
nismo es de observación corriente, casi vulgar 
cuando se comparan hombres de imaginación con 
hombres de abstracción. Separemos los que, por un 
don muy raro de la naturaleza (Goethe) ó por arti¬ 
ficio de la educación, son capaces de manejar alter¬ 
nativamente la imagen y el concepto. 

Tomemos como iipos de imaginativos los artis¬ 
tas: novelistas, poetas, escultores y pintores, músi¬ 
cos, etc. Todos idean una obra orgánica, viva, por 
consiguiente comjoleja. Los unos con palabras, los 
otros con formas, los otros con sonidos; los realis- 
- tas con auxilio de pormenores minuciosos; los •clá¬ 
sicos con auxilio de bosquejos generales, tienden 
al mismo fin. Hasta la música, que por su natura¬ 
leza parece cosa aparte, ¿no es una arquitectura de 
sonidos, de asombrosa complejidad, que suscita á 
veces estados de alma contradictorios? En los abs- 

(1) Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissauces, 
tomo 1.“, pár. 109, p. 231* 
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tactivos (teóricos, sabios) la tendencia es siempre 
hacia la unidad, las lejms, las generalidades;—hacia 
la simplificación— por rasgos fundamentales y esen¬ 
ciales si se trata de un verdadero científico; por 
rasgos inestables y accidentales si es un manipu¬ 
lador. El matemático y los metafísicos puros tie¬ 
nen ordinariamente el disgusto y el desden de los 
hechos, de la multiplicidad de los pormenores. Un 
literato cuyo nombre no puedo recordar, ha dicho: 
«Todo sabio huele á cadáver.» Bajo una forma ima¬ 
ginada esa es nuestra tesis. Lo abstracto es un ca¬ 
dáver. Sería menos pintoresco, pero más justo, de¬ 
cir un esqueleto; porque una abstracción científica 
es la armadura ósea de los fenómenos. 

En el fondo, pues, el antagonismo de la imagen 
y de la idea es el del todo y de la parte. No se pue¬ 
de ser simultáneamente un abstractivo y un ima¬ 
ginativo, porque no se puedo simultáneamente 
pensar por totalidad y por fragmento, por gru¬ 
po y por fracción, y porque estos dos hábitos 
mentales, sin excluirse absolutamente, se contra¬ 
rrestan. 

Para concluir: ¿tenemos ideas generales, ó sola¬ 
mente términos generales? Observemos, desde lue¬ 
go, quo las expresiones, ideas ó nociones generales, 
«conceptos», son equívocas, ó más bien multivo- 
cas. Según su grado, como liemos visto, los con¬ 
ceptos son de una naturaleza psicológica muy di¬ 
ferente, nó teniendo de común más que un solo 
carácter: el de ser extractos, y que es, por consi¬ 
guiente, quimérico querer comprenderlos todos en 
una definición única. Para atenernos á los más ele¬ 
vados, fuente principal del debate, unos dicen: 
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nada de ideas generales, sino términos generales, 
Para los otros la idea general no es más que una 
serie indefinida de ideas particulares, ó «una idea 
particular que plantea el espíritu, como el primer 
jalón de una marcha hacia adelante (1).» Para otros 
es un sistema de tendencias, acompañado ó no de 
una posibilidad de imágenes (2). Yo preferiría, por 
mi parte, la fórmula de Hóffding: «Las ideas gene¬ 
rales existen en el sentido de que tenemos el poder 
de concentrar nuestra atención sobre ciertos ele¬ 
mentos de la representación individual y de dejar 
los demás en una débil luz (3).» Tal es el único 
modo de existencia que puede concedérseles legíti¬ 
mamente. 

En lo que concierne á los más altos ejemplos, 
hemos tratado de demostrar que tienen su natu¬ 
raleza psicológica propia: de una parte, un ele¬ 
mento claro y consciente, que es siempre la pala¬ 
bra, y algunas veces, además, un girón de imagen; 
por otra, un factor oscuro, inconsciente, pero sin 
el cual el pensamiento simbólico no es más que un 
mecanismo que da vueltas en el vacío, sin poder 
producir nada más que fantasmas. 

(1) Dagas, Da Dsittaci.mie et de la pensée symbolique , p. 12 J 
y siguientes. 

(2) Paulhan, Recae philosophique, ,J alio, 1883, p. 77 y 
siguientes. 

(3) Hóffding, Rsy cholo gie, 2. a ed. alemana, p. 223 y si¬ 
guientes. 




CAPÍTULO V 


LA. EVOLUCIÓN DE LOS PRINCIPALES CONCEPTOS 

Después de este estudio general sobre la natu¬ 
raleza de las formas más elevadas de la abstrac¬ 
ción, examinemos uno tras otro los principales con¬ 
ceptos, para trazar su evolución á grandes rasgos. 
Recordemos una vez más que nos proponemos ate¬ 
nernos á la psicología pura, eliminando todo lo que 
depende de la teoría del conocimiento y toda otra 
especulación trascendente. Sobre el origen pri¬ 
mero de las nociones de tiempo, espacio, causa, etc., 
que cada uno adopte la opinión que le plazca. Que 
se admita la hipótesis de las formas a prior i del es¬ 
píritu (Kant), ó una unidad adquirida por la repe¬ 
tición de experiencias en el espacio y fijada por la 
herencia en el curso de los siglos (Herbert Spen- 
cer), ó cualquier otra hipótesis, claro está que el 
momento de aparición de estos conceptos y los mo¬ 
mentos de su evolución dependen de condiciones 
experimentales, y por consiguiente por esta razón 
caen en nuestro dominio: se trata, pues, de su gé¬ 
nesis empírica y de su desarrollo por el hecho de 
la experiencia, y de esto únicamente. 



SECCIÓN PRIMERA 

EL CONCEPTO DE NÚMERO 

Hé aquí un concepto cuyas fases inferiores nos 
son conocidas. Las hemos recorrido precedente¬ 
mente al considerar la numeración en los animales, 
en los niños y en los salvajes. Este concepto se nos 
presenta otra vez bajo su forma superior. 

Hemos visto que, en el origen, contar es simple¬ 
mente percibir una pluralidad, sin que la abstrac¬ 
ción entre por nada. Más tarde, so establece un ru¬ 
dimento de numeración, bajo una forma concreta, 
práctica: hay percepción, más la adición de una 
palabra, pobre acólito cuyo papel es tan insignifi¬ 
cante que las más de las veces se le olvida. Se han 
notado los diversos grados de este período concre¬ 
to-abstracto, que tienen por marca la importancia 
creciente del yo. En fin, llegamos al momento en 
que él es el primero y casi único actor. 

El número, bajo su forma abstracta, y tal como 
resulta de una elaboración secular, consiste en una 
colección de unidades semejantes ó reputadas ta¬ 
les. Tenemos, pues, que examinar, primero cómo 
se forma la idea de la unidad, después por qué ope¬ 
ración del espíritu se constituye la serie de los 
números, y en fin, cuál os la función del signo. 

11 


1G2 LA EVOLUCION DE LAS IDEAS GENERALES 

I. — Para el sentido común, parece que nada 
hay más fácil que explicar cómo se forma la idea 
de unidad. Yo veo un hombre, un árbol, una casa; 
oigo un sonido, palpo un objeto, huelo un olor, y 
así sucesivamente, y yo distingo ese estado único 
de una pluralidad de sensaciones. Stuart Mili pa¬ 
rece admitir que el número (al menos en sus for¬ 
mas más simples) es una cualidad de las cosas que 
percibimos, como lo blanco, lo negro, la redondez, 
la dureza: hay un estado de conciencia distinto y 
especial que corresponde á uno, dos, tres, etc. Aun 
admitiendo esta tesis tan dudosa, no tendríamos, 
en definitiva, más que números ptrcibidos , con los 
cuales es imposible toda numeración consistente y 
extensa, porque no se puede constituir sino con 
auxilio de términos homogéneos, es decir, dados 
por la abstracción. 

De todos modos, la noción de unidad debe te¬ 
ner su punto de partida primero en la experiencia, 
bajo una forma concreta. Aunque pueda entrar en 
la conciencia por muchas puertas, algunos psicó¬ 
logos, sin razón legítima, han atribuido su origen á 
un modo determinado de percepción externa, ó 
aun interna, que han elegido con exclusión de cual¬ 
quier otro. 

Para unos, está en el sentido primordial, el sen¬ 
tido por excelencia: el tacto. El niño considera 
como unidad el objeto que puede tener en su mano 
(una bola, un vaso), ó seguir sin interrupción en 
todos sus contornos. Allí donde su operación se 
interrumpe, donde hay llenos y vacíos, percibe 
una pluralidad. En otros términos: lo uno es lo 
continuo, la pluralidad es lo discontinuo. Numero¬ 
sas observaciones prueban que los niños tienen, en 
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^efecto, una noción mucho más exacta y más precoz 
<ie la cantidad continua (extensión) que de la can¬ 
tidad discontinua, discreta (número) (1). 

Para otros es la vista, y se comprende sin tra¬ 
bajo que todo lo que precede puede aquí repetirse, 
la retina reemplaza la superficie cutánea; una ima¬ 
gen netamente percibida, y sin discontinuidad, es 
la unidad; la percepción de imágenes simultáneas: 
dejando entre sí lagunas en el campo visual, da la 
pluralidad. 

Otro tanto puede decirse de las sensaciones 
acústicas. Preyer, en un trabajo sobre la «Aritmo- 
génesis»,pretende que «para la adquisición del con¬ 
cepto de número, el oído figura en primera línea». 
El número debe oirse antes de pensarse; las ideas de 
número y de adición deben ser adquiridas; lo cual, 
•según él, se produce en el niño cuando oye y com¬ 
para los sonidos. Después el tacto y la vista com¬ 
pletan ese primer bosquejo. Sabido es que Leibnitz 
asimilaba la música á una aritmética inconsciente. 
Preyer invierte la cuestión, y dice: Arithmetica 
est exercitium musicum occultum nescientis se sonos 
comparare animi (2). 

(1) Mac Lellan y Dewey, en su Psychology of Number and 
its Applications to methods of teaching aritlimetic (Nueva York, 
1895}, han sacado de este hecho deducciones pedagógicas. Pi¬ 
den que, para los principiantes, los ejemplos se tomen de la 
cantidad continua, y el número se considere como una espe¬ 
cie particular de medida.— Nichols, en su libro Our notions 
of Number and Space (Bostón, 1894), tomando una teoría de 
-James sobre nuestros juicios de número como base de sus ex¬ 
perimentos, trata de establecer que la sensación simultánea de 
dos puntas aplicadas sobre la piel tiene su origen en la sensa¬ 
ción sucesiva de un contacto distinto sobre dos círculos tácti¬ 
les separados. 

(2) No insisto sobre una tesis tan atrevida. Se la encontra- 
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Fronte á los que buscan el origen de la idea de 
unidad en los acontecimientos externos, están los 
(j ue la atribuyen á la pura experiencia interna. 

Asi se lia sostenido que la conciencia de nues¬ 
tro yo, como mónada que se conoce á sí misma, es 
eJ prototipo de la unidad aritmética. Es evidente 
íjuc esta aserción suscita numerosas objeciones* 
formación tardía de la noción del yo, fruto de la 
reflexión; su instabilidad; además esa unidad, como 
todas las precedentes, es concreta, compleja; es una 
unidad por composición. 

Muy superior es la tesis de W. James: «El nú¬ 
mero parece primitivamente significar las llama¬ 
das (atrókes) de nuestra atención en la discrimina¬ 
ción de las cosas. Esas llamadas quedan en la me¬ 
moria en grupos grandes ó pequeños, y los grupos 
pueden ser comparados. La discriminación, como 
es sabido, se facilita por la movilidad de su objeto, 
en tanto que total... Un globo indiviso es uno; 
compuesto de hemisferios es dos. Un montón de 
arena es una cosa ó veinte mil cosas, según la ma¬ 
nera como contemos (1).» Esta reducción á actos 
de atención nos lleva en definitiva á la condición 
esencial y fundamental de la abstracción. 

Salvo esta última, todas las hipótesis enumera¬ 
das (y so habría podido invocar también las sensa¬ 
ciones internas; por ejemplo, un dolor localizado 
comparado á varios dolores diseminados) no dan 
más que percepciones ó imágenes, es decir, la ma¬ 
teria bruta de la unidad abstracta. Esta es una no¬ 
ción subjetiva. Hemos dicho precedentemente (ca¬ 
ra expuesta en el Boletín del International Congress oj experi¬ 
mental Psychology of London (ya citado), pp. 35-41. 

(1) Psychology , t. II, p. G33 y siguientes. 
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pitillo II) que la cuestión de saber si el conocimien¬ 
to empieza por lo general ó por lo particular está 
mal planteada porque aplica al espíritu en vías de 
formación, categorías que no son válidas más que 
para el espíritu adulto. Lo mismo sucede aquí. En 
el origen no hay percepción clara de la unidad 
primero, de la pluralidad en seguida, ó inversa¬ 
mente; ni la observación', ni el razonamiento justi¬ 
fican tal afirmación. Hay un estado confuso, inde¬ 
finido de donde sale la antítesis de lo continuo y lo 
discontinuo, equivalentes primitivos de la unidad 
y de la pluralidad. Se han necesitado siglos para 
llegar á la noción precisa de la unidad abstracta, 
tal como ha existido en el espíritu de los pri¬ 
meros matemáticos; y esta noción es el resultado 
de una descomposición , no de un acto directo é in¬ 
mediato de posición. Ha sido preciso que un objeto 
<S un grupo se descompusiera en sus partes consti¬ 
tuyentes, que eran ó parecían irreductibles; que 
después una nueva síntesis de esas partes reconsti¬ 
tuyese el todo, para que la noción de la relación 
entre la unidad y la pluralidad fuese concebida 
claramente. No se puede dudar de que, tratándose 
de los números pequeños 2, 3, 4, la percepción suce¬ 
siva de cada objeto separado, y después de los obje¬ 
tos aprendidos juntos de un solo golpe de vista, ha 
auxiliado el trabajo del espíritu en la concepción 
de esa relación. Ya hemos visto que muchas razas 
humanas no han pasado de esa fase. La noción abs¬ 
tracta de la unidad es la de lo indivisible (proviso¬ 
ria). Esta cualidad abstracta de lo indivisible, fija¬ 
da por una palabra, es la que nos da la noción 
científica de la unidad, por oposición á la noción 
vulgar. La unidad percibida es un todo concreto, 
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la unidad concebida es una cualidad, un abstracto- 
y, en cierto sentido, se ha podido decir que la uni¬ 
dad, y por consiguiente todo número abstracto es- 
una creación del espíritu. Resulta, como toda abs¬ 
tracción, de un análisis, de una disociación. Tiene 
como toda abstracción, una existencia ideal; lo que 
no le impide ser un instrumento de una maravi¬ 
llosa utilidad. 

II.—Gracias á ella, puede constituirse la serie 
de los números que tienen una materia homogé¬ 
nea; porque la identidad de las unidades es la úni¬ 
ca condición que permite contarlas, y traspasar 
las numeraciones exiguas del período concreto- 
abstracto. La serie se constituye por un procedi¬ 
miento de construcción, siempre el mismo, reduc- 
tible á la adición y á la sustracción. «Así, el nú¬ 
mero 2, el más sencillo de los números, es una 
construcción en virtud de la cual se añade la uni¬ 
dad á sí misma; el número 3, es una construcción 
en virtud de la cual se agrega la unidad al número 
2 y así sucesivamente. Si se componen los núme¬ 
ros añadiendo sucesivamente la unidad á sí misma 
ó á números ya formados por este procedimiento, 
se los descompone separando la unidad de las su¬ 
mas precedentemente construidas; y descompo¬ 
nerlos así, es componer otros números. Por ejem¬ 
plo, si 3 es 2 +1, también es 4 — 1. La adición y 
la sustracción son dos operaciones inversas cuyos 
resultados se anulan mutuamente, son las únicas 
funciones numéricas primitivas (1).® 

(1) Liard, la Science positive et la métaphysique , p. 226. Ob 
servemos que el procedimiento por sustracción se encuentra 
hasta en los pueblos primitivos, aunque muy rara vez: <da for- 
jnación de numerarios por sustracción, dice Tylor (op. cit, ca- 
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Lo que constituye la simplicidad y la solidez 
de este procedimiento es que siempre es idéntico á 
sí mismo y bien que la serie de los números no 
tenga límites, un término cualquiera de la serie 
está rigurosamente determinado, porque puede lle¬ 
varse siempre á su punto de partida; la unidad. En 
este trabajo de construcción, de repetición conti¬ 
nua, deben notarse dos hechos psicológicos: 

1. ° Apenas se ha traspasado la unidad en la 
confección de los números, falta toda intuición. 
Desde que se llega á 5, 6, 7, etc., (el límite varía 
según los individuos), los objetos no pueden ser ya 
percibidos ni representados en conjunto; por con¬ 
siguiente, ya no hay en la conciencia más que el 
signo, sustituto de la intuición ausente: cada nú¬ 
mero llega á ser una serie de unidades fijadas por 
un nombre. 

2. ° A nuestra unidad-tipo, sustituimos unida¬ 
des superiores que permiten una simplificación. 
Así, en el sistema decimal, que ha prevalecido, la 
decena, la centena, son unidades diez veces, cien 
veces más grandes que la unidad propiamente di¬ 
cha. Se puede hacerlas tan grandes como se quiera: 
los indos cuya exuberancia de imaginación es bien 
conocida, han inventado, para contar los días de 
vida de sus dioses, el hoti , que equivale á cuatro 
billones trescientos veintiocho millones de años; 
cada hoti representa un solo día de la vida divi- 
na (1). 

pitulo VII), se observa en la América del Norte y la existen¬ 
cia de este procedimiento está bien demostrada por la lengua 
aino, hablada en la isla de ¡[Yeso. Las palabras ocho y nuevo 
significan claramente dos de diez, uno de diez.» 

(1) La práctica infantil y salvaje de contar por los dedos* 
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Inversamente, se puede considerar la unidad 
tipo como una suma de partes idénticas y poner 
10 , 100 

1 = lo - 0 wT etc- Un décimo > u » Céntimo, son 

unidades diez veces, cien veces más pequeñas que 
la unidad propiamente dicha, pero que, en la for¬ 
mación de los números fraccionarios obedecen á 
las mismas leyes. 

Para el psicólogo, conviene notar la posición 
privilegiada de lo que llamamos la unidad-tipo ó 
simplemente 1. Tiene su origen en la experiencia, 
porque la unidad, aun concreta, aun aprehendida 
por la percepción grosera, aparece como un ele¬ 
mento primero, especial, irreductible. Para el espí¬ 
ritu, en tanto que se limita á percibir, ó á imaginar 
en el paso de un objeto á dos, tres, cuatro objetos, 
ó inversamente en el paso de cuatro objetos á tres, 
dos, uno solo, hay aumento ó disminución, pero 
más aca de la unidad en el primer caso, más allá 
en el segundo no hay ya para el espíritu ninguna 
representación; la unidad parece confinar con la 
nada y ser un comienzo absoluto. 

Desde este punto privilegiado el espíritu, por 
un movimiento idéntico, puede seguir dos direccio¬ 
nes opuestas: la una hacia lo infinitamente grande, 
aumentando siempre, la otra hacia lo infinitamen¬ 
te pequeño disminuyendo siempre; pero en un sen- 


constituye el fundamento de nuestra ciencia aritmética. Diez 
parece la base aritmética más cómoda del sistema, reposando 
sobre la numeración de las manos; pero doce hubiera sido 
preferible, y la aritmética duodecimal protesta contra el sis¬ 
tema decimal actualmente empleado. No es este el único caso 
en que las civi lizaeiones avanzadas descubren las huellas <le 
su grosero origen en la antigua vida bárbara (Tylor, op. cit.) 
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fcido ó en el otro, el infinito es una posibilidad k que 
jamás se agota.—Aquí se presenta la cuestión tan 
discutida sobre el número infinito: la Psicología 
no tiene nada que ver en ella. Para los unos el nú¬ 
mero infinito existe actualmente . Para los otros no 
existe más que en potencia, es decir, en la opera¬ 
ción del espíritu que puede, sin fin ni tregua, aña¬ 
dir ó quitar, como se ha dicho más arriba (1). 

III.—La importancia de los signos, como instru¬ 
mentos de la abstracción y de la generalización no 
se muestra en ninguna parte mejor que en sus 
múltiples aplicaciones á la cantidad discreta ó con¬ 
tinua. La historia de las ciencias matemáticas es en 
parte la de la invención y del empleo de símbolos 
de complejidad creciente, y cuya eficacia procede 
claramente de sus resultados teóricos ó prácticos. 
A las cosas consideradas como numerables han sus¬ 
tituido primero los nombres; después signos parti¬ 
culares, las cifras; más tarde, con la invención del 
álgebra, las letras reemplazan las" cifras ó al menos 
su función y su papel en los problemas que hay que 
resolver; más tarde aún, á la consideración de las 
figuras geométricas se sustituye la de sus ecuacio¬ 
nes; en fin, á los cálculos sobre las cantidades infi ni¬ 
tesimales, sobre las cantidades negativas, los nú¬ 
meros imaginarios corresponde el empleo de nue¬ 
vos símbolos. 

Estos símbolos constituyen un auxiliar tan po¬ 
deroso para el trabajo de los matemáticos, que és¬ 
tos— al menos los que presumen de filósofos — han 
disertado voluntariamente sobre su naturaleza 

(1) Para la exposición mis reciente de esta discusión, con 
los argumentos de una parte y de otra, véase Couturat: D? 
l l Infini mathémat'ique (1895), 2. a parte, libro III. 
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y su valor intrínseco. Parecen dividirse en dos 
campos. 

Los unos atribuyen á los símbolos una realidad, 
ó al menos se inclinan á ello. Es la introducción de 
los nomina numina en las matemáticas. Sostienen 
que esas pretendidas convenciones no son más que 
la expresión de relaciones necesarias, que el espí¬ 
ritu se ve obligado, á causa de su naturaleza ideab 
á representar por signos arbitrarios; pero que él no 
inventa á medida de su capricho, ó por la sola ne¬ 
cesidad de su naturaleza, y que se limita á tomar¬ 
las tales como la naturaleza de las cosas se las ofre¬ 
ce. ¿No se ve, por lo demás, que el trabajo que se 
realiza gracias á su auxilio es, con las modificacio¬ 
nes requeridas, aplicable á la realidad? 

Para los otros, los símbolos no son más que me¬ 
dios, instrumentos, estratagemas. Se burlan de los 
que «consideran las relaciones, una vez simboliza¬ 
das, como cosas en sí que contienen la ciencia á 
prior i, como ídolos á los que se suplica que se 
dejen ver» (Renouvier). Los signos, cualesquiera 
que sean, no son más que convenciones: las canti¬ 
dades negativas representan un cambio en la di¬ 
rección del pensamiento; los números imaginarios 
«representan, bajo una forma sencilla y abreviada, 
relaciones considerables.» Los símbolos sirven para 
salvar dificultades, como en la práctica la palanca 
y sus perfeccionamientos sirven para levantar pe¬ 
sos. «Ño es en el cálculo, decía Poinsot, donde re¬ 
side ese arte que nos hace descubrir, sino en la 
consideración atenta de aquellas cosas de que el es¬ 
píritu quiere formarse una idea, ensayando por 
el análisis propiamente dicho el descomponerlas 
en otras más sencillas, á fin de volverlas á ver en 
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seguida, como si estuviesen formadas por la re¬ 
unión de esas cosas más sencillas d^ que se tiene 
pleno conocimiento» (1). 

En resumen, los números consisten en series de 
actos de aprehensión intelectual, susceptibles de 
direcciones diversas y de aplicaciones casi ilimita¬ 
das. Sirven para comparar, medir, poneí* orden en 
la diversidad de las cosas. Si ahora se comparan 
los dos extremos, es decir, el primer ensayo de nu¬ 
meración infantil y las más altas invenciones nu¬ 
méricas de los matemáticos, se debe reconocer que 
la noción del número es un hermoso ejemplo de 
evolución completa de la facultad de abstraer 
aplicada á un caso particular, cuyos principales 
estadios hemos podido ver, haciendo resaltar la 
potencia, siempre creciente, de los signos. 

(1) Cournot, op. cit., 1.1, pp. 331 y siguientes—.Renouvier, 
Logique , 1.1, pp. 377-394-. — Poinsot, Théorie nouvelle de la ro- 
tation des corps , pp. 78. 



SECCIÓN SEGUNDA 


EL CONCEPTO DE ESPACIO 


La noción de espacio ha dado lugar á tantas 
teorías que es muy difícil mantenernos en los es¬ 
trictos límites de la psicología y de nuestro parti¬ 
cular asunto. Que este concepto sea innato ó no, 
dado a priori ó derivado de nuestra constitución 
cerebral, nosotros no tenemos que investigar aquí 
— descartando toda cuestión de origen — sino por 
qué caminos y por qué medios llegamos á su plena 
conciencia y á determinarlo como concepto fun¬ 
damental. 

Para seguirle en su desarrollo, debemos partir 
necesariamente de la experiencia, porque el espa¬ 
cio, como el número, como el tiempo, es percibido 
antes de ser conocido. Para mayor claridad y pre¬ 
cisión, designemos por extensión el dato concreto, 
primitivo, resultado de la percepción, y por espacio , 
propiamente dicho, el concepto, resultado de la 
abstracción. 

I.—Lo que la intuición nos da en el primer mo¬ 
mento, es la extensión bajo una forma concreta. 
Lo que nos es conocido primero no es el espacio, 
sino una extensión limitada, determinada: lo que 
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-el niño puede tener en su mano, alcanzar por un 
movimiento de sus brazos, más tarde su cuarto 
-que recorre con paso inseguro; una calle, una plaza 
que se atraviesa, un trayecto hecho en carruaje ó 
en vagón; es el horizonte que abraza la vista, las 
nebulosas vagamente entrevistas en el cielo noc¬ 
turno, etc. Todo esto es concreto, puede reducirse 
á una medida, es decir, á una extensión concreta, 
por ejemplo, al metro y sus fracciones. 

Aunque dadas por los sentidos, y por conse¬ 
cuencia concretas, esas diversas extensiones son ya 
abstractos; porque coexisten con otras cualidades 
(resistencia, color, caliente, frío, etc.), de las que la 
separa un análisis espontáneo, para considerarlas 
aisladamente. Este análisis se traduce por los tér¬ 
minos usuales: largo, corto, alto, profundo, pró¬ 
ximo, lejano, á derecha, á izquierda, delante, de¬ 
trás, etc. 

Por una simplificación que se ha producido 
muy tarde (porque supone la fundación de la geo¬ 
metría), á esa lista un poco confusa é incoherente 
se sustituye una reducción más racional: altura, 
anchura, profundidad, alejamiento, posición. Esto 
marca el paso del período concreto-abstracto al 
período abstracto. Es cierto, en efecto, que, antes 
de constituirse como ciencia fundada sobre el ra¬ 
zonamiento, la geometría ha atravesado una fase 
semi-empírica: ha nacido de necesidades prácticas, 
necesidad de medir los campos, de construir casas 
y demás. Por otra parte, algunos grandes matemá¬ 
ticos no han repugnado en modo alguno admitir 
sus relaciones con la experiencia: Grauss la llamaba 
«la ciencia del ojo» y Sylvester declaraba «que la 
mayor parte, si no todas las grandes ideas de los 
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matemáticos modernos tenía su origen en la obser¬ 
vación. 

Recordemos, sin insistir en ello, que la exten¬ 
sión nos es dada por el tacto y la vista. El tacto es 
por excelencia el sentido de la extensión; asi la 
Geometría reduce los problemas de igualdad ó des¬ 
igualdad á superposiciones, y toda medida de ex¬ 
tensión es finalmente reductible á sensaciones tác¬ 
tiles y musculares; los términos tacto y visión de¬ 
ben, en efecto, entenderse en el más amplio sentido^ 
es decir, no solamente como impresión pasiva sobre 
la superficie cutánea ó la retina, sino como reac¬ 
ción activa de los elementos motores propios del 
órgano sensorial. 

En estos últimos tiempos se ha hablado también 
de espacios auditivos. Los numerosos trabajos sobre 
los canales semicirculares no dejan duda alguna 
sobre su papel en el sentimiento del equilibrio del 
cuerpo, y algunos autores han localizado aquí un 
«sentido del espacio». Münsterberg, basándose en 
experimentos personales, sostiene que, mientras 
que el vestíbulo y el caracol reciben excitaciones, 
de las que resultan sensaciones puramente cualita¬ 
tivas de sonido (altura, intensidad, etc.), los canales 
semicirculares reciben otras que dependen de la 
posición de la procedencia del sonido: estas excita¬ 
ciones producirían reflejos, probablemente en el 
cerebelo, cuyo fin sería colocar la cabeza en la po¬ 
sición mejor adaptada para la audición neta. La 
síntesis de los sonidos, de las modificaciones perci¬ 
bidas en los canales y de los movimientos (ó ima¬ 
gen de movimientos) susodichos, constituirían los 
elementos de su espacio auditivo, Wundt, que ha 
combatido esta tesis, no ve en los cíñalos semicir- 
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ciliares más que órganos táctiles internos, auxilia¬ 
res del tacto externo (1). 

Dejando á un lado la hipótesis de un espacio 
auditivo, que sería por lo demás muy pobremente 
determinado, se sabe por numerosas observaciones 
que las diversas modalidades de la extensión tác¬ 
til y visual, especialmente la distancia, no lle¬ 
gan á ser conocidas con precisión sino des¬ 
pués de muchos tanteos y de un largo aprendi¬ 
zaje (2). 

Percibida ó imaginada, la extensión ofrece bajo 
todos sus aspectos, según la constitución, la edad, 
las circunstancias, un carácter de variabilidad que 
forma completo contraste con la estabilidad, la 
fijeza del concepto de espacio. Las condiciones de 
esta relatividad han sido expuestas extensamente 
por Herbert Spencer; un animal desprovisto de 
ojos no puede tener la misma conciencia de la ex- 

(1) Münsterberg, Beitráqe zur experim. Psycholoyie, p. 182 
y siguientes. — Wundt, Physiol. Psycholoyie , i. a edición, t. II, 
pp. 1)5-06. 

(2) No es ocasión de ocuparnos del debate tan conocido en¬ 
tre los «nati vistas» y los «empíricos». Para los unos, desde el 
origen, toda sensación visual ó táctil contiene su quantum de 
extensión, que es el elemento primitivo, que sirvo para levan¬ 
tar todas nuestras construcciones especiales. Para los otros 
no hay más que signos locales, táctiles ó visuales, y movi¬ 
mientos cuya síntesis basta para constituir todas las modali¬ 
dades de la extensión. Que se adopte una ú otra hipótesis, no¬ 
temos que se trata siempre de la extensión como dato concre¬ 
to (no del espacio concebido in abstracto), conocida inmediata¬ 
mente según los unos, por construcción genética según los 
otros. Esta discusión no tiene ninguna relación di recta con 
nuestro asunto. Para la exposición del debate, véase nuestra 
Psycholoyie allemande contemporaine , cap. V. Después, James 
(Psycholoyy , t. II, cap. XX) ha vuelto á plantear la teoría 
nati vista, y ha aducido nuevos argumentos en su favor. 
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tensión que el que los tiene; lo mismo sucede con 
el ciego de nacimiento comparado al vidente, con 
el ser vivo, de locomoción rápida ó poderosa, y 
el que se mueve penosa ó lentamente. La talla, 
la dimensión del cuerpo influyen también; las dis¬ 
tancias que parecen grandes á un niño son media¬ 
nas para un hombre; edificios que parecían duran¬ 
te la infancia imponentes por su altura y por su 
masa, parecen más tarde insignificantes. Sin hablar 
de los locos, que se creen inmensamente grandes ó 
infinitamente pequeños, hay estados momentáneos 
que modifican la conciencia de la extensión; así do 
Quincey, describiendo sus ensueños causados por 
el opio, dice que los monumentos y los paisajes le 
aparecían con proporciones tan enormes, «que el ojo 
del cuerpo no podía recibirlas; el espacio se infla¬ 
ba, se extendía al infinito de un modo inexpresa¬ 
ble (1)*. — «El análisis reflexivo de sus movimien¬ 
tos, dice Lotze, es tan poco familiar en las mujeres 
que se puede afirmar sin temor de equivocarse, que 
expresiones tales como: á derecha, á izquierda, do¬ 
lante, detrás, no expresan en su lenguaje ninguna 
relación matemática, sino ciertos sentimientos par¬ 
ticulares que experimentan cuando en su trabajo 
ejecutan movimientos en esas direcciones (2)». En 
resumen, la conciencia de la extensión (concreta; 
cambia en cantidad y en cualidad con la estructu¬ 
ra, la posición, la edad, el estado momentáneo del 
ser sensible. 

II.— Partiendo de estos datos concretos — la ex¬ 
tensión incluida en nuestras percepciones— ¿cómo 
llega el espíritu á la noción abstracta del espacio? 

(1) Psychology, t. I, párrafos 89 y 90. 

(2) Lotze, Mikrokosmus, II, p. 17. 

12 
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La inmensa mayoría de los hombres entregados 
á sus propias fuerzas, no se elevan por encima de 
una noción confusa, semi-concreta, semi-abstracta 6 
de las propiedades de la extensión, y lo que Lotz' 
dice más arriba se aplica aún mejor á su noción to¬ 
tal de las relaciones de espacio. La concepción qu e 
se encuentra en el fondo de su espíritu es simple¬ 
mente la posibilidad de ir más lejos en todas las 
direcciones ó de colocar en ellas cuerpos, unos á 
continuación de otros. En cuanto al límite de esta 
operación, queda vagamente determinado. Se tra¬ 
duce, no obstante, por locuciones corrientes, tales 
como «los cuerpos están en el espacio», y otras aná¬ 
logas. El espacio es concebido ó más bien imagina¬ 
do como una inmensa esfera que encierra todo, 
como el receptáculo de toda extensión; contiene 
los cuerpos como una pipa contiene el vino. Las 
cosmologías primitivas, que exigen, sin embargo, 
cierto desarrollo de la reflexión y de la abstrac¬ 
ción, nos revelan la naturaleza de esta concepción 
cuando hablan del círculo del horizonte, de la bó¬ 
veda del cielo, del «firmamento», especie de clau¬ 
sura firme, y otras expresiones que denotan la 
creencia en un límite infranqueable. Esta concep¬ 
ción^ en el fondo completamente imaginativa, es 
un hermoso ejemplo de abstracción erigida en en¬ 
tidad; y el fantasma así creado deviene á su vez 
fuente de problemas vanos ó mal planteados, como 
el que sigue. 

«No hemos percibido nunca, dice Stuait Mili 
un objeto ó una parte del espacio sin que quedase 
aún espacio más allá, y desde el nacimiento hemos 
percibido objeto ó parte del espacio. ¿Cómo, pues, 
la idea de un objeto ó de una parte del espacio pue- 
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de asociarse inseparablemente á la idea de un nue¬ 
vo espacio más allá? Cada instante de nuestra vida 
no hace más que remachar esta asociación, y no 
hemos encontrado jamás un solo experimento que 
tienda á romperla. En las condiciones actuales de 
nuestra existencia, esta asociación es indisoluble. 
Pero podemos suponer que, bajo otras condiciones 
de existencia; nos sería posible trasportarnos al fin 
del espacio y, después de haber recibido allí impre¬ 
siones de una especie completamente desconocida 
en nuestro estado presente, llegaríamos á ser al 
instante capaces de concebir el hecho y de compro¬ 
bar su verdad. Después de alguna experiencia do 
la idea nueva, nos parecería tan natural como las. 
revelaciones de la vista al ciego curado, al cabo de 
bastante tiempo.» Este pasaje descansa sobre un 
equívoco. Mili parece admitir como base de su dis¬ 
cusión la noción semi-conc-reta, semi-abstracta, del 
espacio, descrita más arriba, es decir, en suma, la 
del sentido común; por consiguiente, confundo y 
entremezcla dos cuestiones completamente distin¬ 
tas: la de la extensión, dada concretamente, perci¬ 
bida ó imaginada, y la del espacio, abstracto y con¬ 
cebido. Si se trata de la primera, es un problema 
cosmológico, objetivo, del que nada tenemos que 
decir; es, bajo otra forma, la repetición del debate 
sobre los números infinitos; ¿hay que admitir, sí ó 
no, la magnitud continua actual? Si se trata del 
segundo, es un problema psicológico, subjetivo, 
relativo á la abstracción sola 3 ^ que más lejos en¬ 
contrará su respuesta. 

Hasta aquí, en efecto, el concepto de espacio 
responde á ese momento de la evolución que lie- 
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uios señalado tantas veces bajo el nombre do con¬ 
creto-abstracto. El verdadero concepto de espa¬ 
cio — de espacio puramente abstracto — no se ha 
constituido hasta el día en que los geómetras (los 
griegos ú otros), han separado de las diversas ex¬ 
tensiones los caracteres esenciales, fundamentales, 
que ellos llaman las «dimensiones», y hasta que han 
demostrado por la constitución de su ciencia que 
ios elementos así abstraídos y considerados aisla¬ 
damente pueden ocupar el papel de todo lo demás* 
Los elementos geométricos, dice justamente Stallo, 
no son ni reales, ni imaginarios, ni hipotéticos; son 
conceptuales , resultados de abstracción. «En la 
marcha del pensamiento discursivo, la inteligencia 
no tiene jamás ante sí ni objetos sensibles ni la 
suma completa de relaciones que constituyen sus 
imágenes ó representaciones mentales, sino sola¬ 
mente algunas relaciones ó clases de relaciones 
simples... Durante todas estas operaciones, el espí¬ 
ritu sabe perfectamente que ningún anillo de la 
cadena de abstracción ni el grupo de los resulta¬ 
dos abstractos que llamamos un concepto, os una 
copia exacta del objeto representado. Tiene siem¬ 
pre conciencia de que para manifestar una verda¬ 
dera conformidad del concepto ó de alguno de sus 
atributos constitutivos con las formas de la reali¬ 
dad objetiva, el grupo de relaciones contenidas en 
conceptos debería completarse por un número in¬ 
determinado de otras relaciones que no han sido 
percibidas y que tal vez ni aun podrían serlo (1)»» 
Nadie se imagina que existen en la naturaleza 

(1) Stallo, la Physique moderne , cap. XITI (BibU scient. iu- 
tern.) Aquí se encontrará una critica muy cerrada de la tesis 
de Mili, sobre la inducción en Geometría 
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puntos, líneas, superficies, volúmenes, tales como 
el geómetra los plantea, ni que sus conceptos sean 
la copia de ellos; pero no es necesario por esto re¬ 
fugiarse en el a priori: la abstracción basta, es de¬ 
cir, el acto que extrae cualidades fundamentales 
fijadas en seguida por definiciones. Es extraño que 
Stuart Mili, en su larga y desgraciada disertación 
sobre este asunto, se contente con decir de pasada 
«que poseernos una facultad, por la cual, cuando 
una percepción está presente á nuestros sentidos ó 
una idea en nuestros entendimientos, podemos po¬ 
ner atención á una parte solamente de la percep¬ 
ción ó de la idea.» Con esta observación sobro la 
atención, está muy cerca de reconocer el papel do 
la abstracción (que por lo demás ni siquiera nom¬ 
bra); pero en lugar de insistir, vuelve á su tesis: 
«que el fundamento de todas las ciencias, aun de¬ 
ductivas y demostrativas, es la inducción.» 

El concepto de espacio, tal como los geóme¬ 
tras lo han construido, es decir, en su más alto 
grado de abstracción, es, pues, el resultado de una 
disociación: es la extensión vacía de todas sus cua¬ 
lidades constitutivas, salvo las dimensiones nece¬ 
sarias que la determinan. Este esquema / separando 
toda consideración trascendente) nos aparece co¬ 
mo el conjunto de las condiciones de existencia do 
los cuerpos, en tanto que están dotados de exten¬ 
sión. Así constituido con las marcas que le son 
propias y le diferencian de cualquier otro, esto 
concepto, como el de número, es susceptible do 
aplicaciones múltiples y, además, do no tener lími¬ 
tes asignables en todas las direcciones, ó siguiendo 
la expresión consagrada, de ser infinito. Lo mismo 
que el número concreto representa unidades ó co- 
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lecciones reales, mientras que el número abstrac¬ 
to, desprendido de las realidades discontinuas 
permite una numeración sin fin; así el espacio con¬ 
creto (extensión) responde á la intuición de .cier¬ 
tos cuerpos, mientras que el espacio abstracto 
puro concepto, no representable sino por medio de 
palabras, supone una extensión sin límites. Si, por 
hipótesis, se consiguiese contar todas las hojas de 
los árboles de la tierra, ese número prodigioso, co¬ 
rrespondiente á unidades concretas, no sería nada 
para el espíritu, que puede in abstracto contar 
siempre más allá. Lo mismo en la extensión deter¬ 
minada por los movimientos de nuestros brazos, de 
nuestras piernas, por jornadas de camino de hie¬ 
rro ó de navegación, por ascensiones en globo, y 
finalmente por los más poderosos telescopios que 
escrutan el infinito del cielo — en todas esas exten¬ 
siones concretas, fijadas, medidas , podemos siempre 
suponer un más allá, porque el fin de una extensión 
es el comienzo de otra. 

Pero todo esto ño es más que un trabajo de la 
imaginación manipulando con abstracciones. Para 
el espacio infinito, la ley de construcción es la mis¬ 
ma que para el número infinito: este infinito está 
sólo en la operación de nuestro espíritu, es un puro 
proceso psicológico; creemos obrar sobre magnitu¬ 
des reales, y no actuamos más que sobre nuestro 
propio entendimiento; no hacemos más que añadir 
estados de conciencia los unos á los otros; el espa¬ 
cio no es infinito más que en potencia, y esta po¬ 
tencia está en nosotros, nada más que en nosotros; ' 
es una virtualidad que no se agota ni se acaba. Eri¬ 
girla en entidad es realizar una abstracción, es atri¬ 
buir indebidamente á un concepto completamente 
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subjetivo un valor objetivo. El viaje al final del 
espacio que Stuart Mili nos proponía en el pasaje 
precitado, si entiende ól por espacio la simple po¬ 
sibilidad de contener cuerpos extensos, sería en 
realidad un viaje al final de nuestro espíritu; si 
entiende él un viaje al extremo del mundo real, es 
decir, de la extensión determinable y mensurable 
— que no tiene actualmente otros límites que la 
imperfección de nuestros instrumentos — entonces 
admite implícitamente que el universo tiene lími¬ 
tes; toma parte en un debate en que la psicología 
experimental, lo repetimos una vez más, nada tie¬ 
ne que ver, y que basta es impotente para re¬ 
solver. 

Sabido es que, durante cslc siglo, matemáticos ilustres, Gauss, 1792, 
en un trabajo no publicado, Lobatsehcfsky en 1892, Ricmann, Beltrami, 
Helmholtz y muchos otros después han constituido una geometría nueva, 
que ha sido designada con diversos nombres: astral, imaginaria, pangeo- 
inetría, metageometría y finalmente geometría no—cuclidiana. Su princi¬ 
pio fundamental es que nuestro espacio euclidiano no es más que un caso 
particular entre muchos espacios posibles, y nuestra geometría cuclidiana 
una especie deque la pangeometría es el género; que la única razón deter¬ 
minante en su favor es que solo la geometría cuclidiana es prácticamente 
aplicable y comprobada por la experiencia. Estos trabajos, aparte de sn in¬ 
terés directo para los matemáticos, han dado lugar ya á consideraciones 
filosóficas bastante numerosas. Bien que no tengan más que relaciones 
muy lejanas con la psicología, merecen ser citadas, porque permiten com¬ 
prender mejor la génesis del concepto de espacio y porque son una prueba 
brillante del poder de construcción del espíritu, emancipado de los datos 
experimentales y sometido solamente á las reglas de Ja Lógica. 

Siendo nuestro espacio de tres dimensiones, los neo-geómetras han es¬ 
peculado primero sobie un espacio de 4, 5, n dimensionos. Más tarde, han 
preferido, como base de sus investigaciones, el espacio de tres dimensiones, 
considerado no ya como plano (espacio euclidiano ), sino corno esférico ó 
pscudo-esférico, es decir, que tiene, en lugar de una curvatura nula, una 
curvatura positiva (espacio esférico), ó negativa (espacio pseudo-esfét ieo). 
Su punto de partida es rechazar el postulado de Ludidos; no admiten 
(pie por un punto no se pueda trazar más que una sola paralela á una 
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linea i Lula. Un el ociado esférico, no hay nada análogo á las paralóla * 
cudnlianas; en el espado pseudo-csférico, se puede desde un punto cual- 
juicra trazar dos paralelas; en la primera hipótesis la suma de lustres án¬ 
gulos de un triángulo es mayor que dos rectos, en la segunda hipótesis es 
más pequeña. Así, de deducciones en deducciones, los neo-geómetras han 
oonslniído un edificio muy diferente de la geometría ordinaria y que no 
está sometida á otras condiciones que la de estar pura de toda contradic¬ 
ción interna. 

Para nuestro asunto, la única utilidad de la invención de las geome¬ 
trías imaginarias es la de haber reforzado, como por un procedimiento de 
aumento, la distinción entre el espacio percibido y el espacio concebido: 
éste puede revestir diversas formas según el procedimiento de abstracción 
empleado y fijado en las definiciones El espacio llamado cuciidiano no tie¬ 
ne más que una ventaja, la ele ser el más sencillo, el más práctico, el me¬ 
jor adaptado á los hechos; en suma, el que supone menos separación entre 
el ideal y nuestra experiencia, y por consecuencia el más útil. A la verdad, 
algunos neo-geómetras han sostenido que «queda incierto si el espacio 
puede ó no tener las mismas propiedades á través de todo el universo... y 
que es posible que en la marcha rápida del sistema solar á través del espa¬ 
cio, pudiéramos gradualmente pasar á regiones, en las cuales el espacio 
no tiene las propiedades que le conocernos»; pero esta tesis que, en el fon¬ 
do, realiza una entidad, no parece haber reunido muchos partidarios. Se 
encontrará una larga crítica en Stallo ( op. cit , cap. XIII). 

En cuanto á saber en qué medida las nuevas concepciones están de 
acuerdo ó no con la teoría sobre el espacio, (forma d prior i de la sensi¬ 
bilidad», no se entienden: los unos las juzgan indiferentes, los otros des¬ 
favorables al kantismo; este litigio, que por lo demás no nos corresponde 
estudiar, no está todavía resuelto. 

Para concluir, la extensión es un dato primario 
ó irreductible de la percepción: es múltiple, plena, 
heterogénea, continua (al menos en apariencia), 
variable, quizás finita; mientras que el espacio 
(concepto), es vacío, uno, homogéneo, continuo, 
invariable y sin límites, infinito. 

Muchos hombros y razas no pasan de ese esta¬ 
dio, el de la representación concreta, que responde 
al primor momento de la evolución en el individuo 
y en la especie. 
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El primer paso hacia el concepto de espacio 
(período concreto-abstracto), consiste en represen¬ 
társele como el lugar, el receptáculo de todos los 
cuerpos. Es el resultado inmediato de la reflexión 
primitiva: imagen , más bien que concepto, á la 
cual.el espíritu atribuye una realidad ilusoria. 

El verdadero concepto, resultado de la abstrac¬ 
ción, ha sido obra de los geómetras. Está consti¬ 
tuido en el hecho por una síntesis de abstractos ó 
extractos que son según Biemann: magnitud, con¬ 
tinuidad, dimensión, simplicidad, distancia, me¬ 
dida. Esta síntesis ó asociación de abstractos no 
tiene nada de necesaria; sus elementos pueden estar 
combinados de diversas maneras; de aquí la posi¬ 
bilidad de divérsos conceptos de espacio (euclidia- 
no, no euclidiano). El espacio concebido como in¬ 
finito se reduce al poder que tiene el espíritu hu¬ 
mano de formar series, y las forma gracias á la 
abstracción que le permite percibir la ley de su 
formación. 

La intuición es la base común de todos los con¬ 
ceptos de espacio.. El espacio euclidiano descansa 
directamente sobre ella y sobre las definiciones. 
Los espacios no euclidianos reposan directamen¬ 
te sobre ella, pero ante todo sobre las defini¬ 
ciones. 

Aunque inaplicables al mundo real, estos úl¬ 
timos, construcciones en que el espíritu no está 
sometido á otra ley que el acuerdo consigo mis¬ 
mo, son brillantes ejemplos del poder de la abs¬ 
tracción- llevado á su más alto grado de des¬ 
arrollo. 




SECCIÓN TERCERA 


EL CONCEPTO DE TIEMPO 

Como hemos hecho al tratar del espacio, nece¬ 
sitamos en la evolución de la noción de tiempo, 
examinar, primero el dato concreto, que está en el 
punto de partida, es decir, la duración real; des¬ 
pués el concepto que de ella se extrae, el tiempo 
in abstracto , que seguiremos en los momentos su¬ 
cesivos de su desarrollo. 

, I 

La duración real, concreta, es una cualidad co¬ 
nocida por sí misma, incluida en las sensaciones 
internas y externas, más tarde en las representa¬ 
ciones, que la psicología en lo que la concierne, 
debe aceptar como un dato último. ¿Cuál es esta 
duración concreta suministrada por la experiencia? 
Puede decirse en rigor que es el presente: pero 
esta respuesta es algo teórica porque hay que re¬ 
conocer que llamamos presente á límites vagos y 
flotantes; además, que su distinción clara y precisa 
de lo que ha precedido y de lo que seguirá — el 
pasado y el futuro — parece producirse bastante 
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tardo. De ello nos han sumistrado las lenguas pri¬ 
mitivas testimonios objetivos (cap. Ü), en los tiem¬ 
pos, de valor indeciso, de sus verbos’ Recordemos 
también el hecho tantas veces observado de que 
ios niños aun á la edad de tres años y más tie¬ 
nen nociones muy confusas sobre el pasado y el 
futuro, lo embrollan todo, no disciernen entre 
«ayer» 3 ' la semana pasada, entro «mañana» 3 ^ la 
semana próxima (J. Sully). De todos modos, es pre¬ 
ciso admitir que el presente tiene este privilegio 
do aparecer en la conciencia como la duración-tipo, 
el jalón, la medida á que todo debe referirse: y no 
puede ser de otro modo, puesto que de hecho (lo 
cual so olvida con demasiada frecuencia), no vivi¬ 
mos más que en el presente; que el pasado y el fu¬ 
turo no existen para nosotros, no son conocidos 
por nosotros sino á condición de devenir presen¬ 
tes, de ocupar la conciencia actual. El presente es 
el único elemento psíquico que, consciente ó in¬ 
conscientemente, da á la duración un contenido, 
una realidad. 

Es de todo punto esencial desentenderse de esa 
opinión acreditada por muchos autores, do que el 
presente no es más que un momento inapreciable, 
una transición, un paso, un relámpago, un punto 
matemático, un cero, un nada: es el único, por el 
contrario, que dura, ya largo, ya corto. Hasta es 
posible on cierta medida determinar sus límites 3 r 
fijar esa descripción vaga. En esto nos auxiliamos 
con los trabajos de los psico-físicos. Puede decirse 
que este estudio, mucho tiempo reducido á diser¬ 
taciones metafísicas, lia entrado en una fase posi¬ 
tiva con Czermak, que (en 1857) abrió un'nuevo 
camino en el que ha sido seguido por otros muchos. 
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De las numerosas investigaciones y experien¬ 
cias hedías sobre «el sentido del tiempo», muchas 
pueden omitirse sin prejuicio para nuestro asun¬ 
to, y su exposición nos alejaría de nuestro objeto 
principal, pero debemos recordar sumariamente 
las que se relacionan, sea con la percepción actual 
de la duración, sea con la reproducción en la me¬ 
moria de la duración pasada (1). 

l.° Este presente que se declara inapreciable, 
lia sido sin embargo determinado en cuanto á su 
mínimum de duración. En el tiempo de discerni¬ 
miento entre dos sensaciones diferentes (tomado 
como tipo del acto psíquico simple y corto por ex¬ 
celencia), Kries y Auerbach han encontrado dura¬ 
ciones que varían entre 0 s ,01 y 0 s ,07,ó sea un pro¬ 
medio de 0 S ,03. Después, Exner haciendo experi¬ 
mentos con la rueda de Savart, ha comprobado que 
para que dos golpes sucesivos sean percibidos como 
tales, el intervalo puede reducirse á 0 s ,05: y lo 
mismo para el ruido producido por dos chispas eléc¬ 
tricas. Para el ojo, el más pequeño intervalo per¬ 
ceptible entre dos impresiones que caen sobre la 
mancha amarilla es de 0 S ,044. Por bajo de esto, 
una de las condiciones necesarias de la conciencia— 
la duración suficiente — falta. 

Algunos experimentos debidos á AVundt y á 
sus discípulos, nos orientan también sobre el má¬ 
ximum de duración aplicable en la conciencia. Han 
empleado casi exclusivamente impresiones auditi- 

(1) Para la historia completa de la cuestión, desde la anti¬ 
güedad hasta los trabajos contemporáneos, se consultará cor: 
provecho la monografía de Xichols: The Psychology of time, 
publicada en el A merican Journal of Ptychnlogy, t. III, fase. i. 
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vas, más estrechamente emparentadas que las do- 
más al sentido del tiempo. Wundt encuentra n T 
doce impresiones, equivalentes á una dirección que 
varía de 3 s ,6 á 6 S , pueden ser percibidas cla¬ 
ramente como formando un grupo. Dietze admite 
la percepción como todo continuo de 40 golpes de 
metrónomo, á condición de que el espíritu los or¬ 
dene espontáneamente en 5 subgrupos de 8 , ó 8 
subgrupos de 5. Duración total, 12 segundos. Otros 
varían en sus conclusiones de 6 á 12 segundos, y 
aún más (1). James se inclina á creer que el pre¬ 
sente actual podría llegar hasta un minuto. 

Naturalmente las cifras, de las que sólo damos 
un corto número, varían según los individuos la 
cualidad de la impresiones recibidas, las condicio¬ 
nes del experimento, el ejercicio, etc. No hay que 
olvidar tampoco que estas investigaciones de labo¬ 
ratorio son algo artificiales, 3 ^ que estudian la per¬ 
cepción del presente en condiciones exigidas de 
simplicidad que no son precisamente las de la con¬ 
ciencia espontánea; pero resulta de ello que el pre¬ 
sente no es una abstracción, una nada, y que pode¬ 
mos concluir con W. James diciendo «que somos 
constantemente conscientes de una cierta dura¬ 
ción, cuya longitud varía desde algunos segundos 
á un minuto á lo más; que esta duración (con su 
contenido, que es percibido, como teniendo upa 
parte antes y otra después) es nuestra intuición 
original del tiempo. Los tiempos más largos son 
concebidos por adición; los tiempos más cortos por 
división de las partes de esa unidad de síntesis 

(1) Para estos experimentos y los siguientes, consúltese 
particularmente Wundt, Pkysíologisclie Psychologie,. &• 6 1 

ción (alemana), t. I, p. 408 y siguientes. 
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vaga; habitualmente los pensamos con ayudá de 
los signos (1). 

2.° Los experimentos relativos, no ya á la con¬ 
veniencia de la duración actual, sino á la reproduc¬ 
ción de las duraciones y la determinación de los 
errores que supone, son muy numerosas y poco 
concordantes. Yo las recuerdo al paso solo por¬ 
que son eminentemente propias para mostrar el 
carácter muy relativo y precario de nuestras no¬ 
ciones concretas de la duración. 

A través de todas las divergencias, la fórmula 
enunciada por Yierordt, el principal iniciador de 
estas investigaciones, queda estable: nuestro cono¬ 
cimiento del tiempo viene, no de una sensación, 
sino de un juicio, y en nuestra apreciación retros¬ 
pectiva de duración disminuimos las que son lar¬ 
gas y aumentamos las que son cortas. Pero los de¬ 
bates y desacuerdos de los experimentadores se 
refieren sobre todo á la determinación del «punto 
de indiferencia». Vierordt designaba por este nom¬ 
bre el intervalo de tiempo que apreciamos con más 
exactitud, el que no tenemos tendencia alguna de 
alargar ni de acortar; de suerte que si somos re¬ 
queridos para hacer su repetición experimental, el 
error es nulo, ó muy raro. Esta deducción, repro¬ 
ducida siempre conforme á la realidad, sería: 0",35 
según Yierordt y Mach 0 M ,40; (Buceóla), 0",72 
(Wundt), 0",75 (Kollert), 0",71, etc. Según otro 
(Glass), habría una serie de puntos dotados de la 
más grande exactitud relativa: 1",5, 2",5, 3 ',75, 
5 M , 6",25, etc. Münsterberg ha criticado viva¬ 
mente todo esto, cifras vy experimentos, por razo¬ 
nes que serán expuestas después. 

(1) W. James, Psyohology, I, 6Í2. 
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Independientemente de estos experimentos que 
se contraen á acontecimientos muy sencillos los 
hechos de la vida cuotidiana demuestran con abun¬ 
dancia que nuestra memoria de la duración es casi 
siempre inexacta. Así se ha hecho con frecuencia 
la observación de que, a medida que se avanza 
en edad, los años parecen más cortos; lo cual es 
también un caso de abreviación del tiempo lar¬ 
go (1). Apenas es necesario recordar que nuestra 
manera de apreciar la duración (concreta; como la 
de la extensión (concreta) depende de condiciones 
múltiples y varía con ellas. Ante todo, la consti¬ 
tución, el temperamento: que se compare un fle¬ 
mático á un nervioso; un oriental, «para el que el 
tiempo no cuenta», á un occidental agitado por su 
vida febril. Añadamos la edad, el número y la vi¬ 
vacidad de las impresiones recibidas, ciertos esta¬ 
dos patológicos, etc., y nos encontraremos aquí, 
como pasó con respecto al espacio: la variabilidad 
del conocimiento concreto oponiéndose á la fijeza 
del concepto. 

Esta conciencia de la duración por flotante, va¬ 
riable, é instable que sea, es sin embargo, la ínenie 
de donde deriva toda noción abstracta del tiempo: 
pero ella misma ¿de dónde viene? ¿Dónde está su 
origen? «El tiempo ha sido llamado un acto del 
espíritu, de la razón, de la percepción, de la intui¬ 
ción, de los sentidos, de la memoria, de la voluntad 
y de todas las formas compuestas posibles que pue- 

(1) Bajo este título: «Una ilusión de óptica interna», M. Paul 
Janet ha estudiado este asunto (Revue philosophique, 'O 
t. III, p. 497 y siguientes), y explica esta ilusión suponíen o 
que la duración aparente de cierta porción de tiempo, en a 
vida de cada hombre, es proporcional á la duración to a o 

esta vida. 
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dan resultar de ellas. Se le lia considerado como 
un sentido general que acompaña á los procesos 
mentales, de la misma manera que lo hacen el pla¬ 
cer y el dolor (1).» Son bastantes respuestas. Aña¬ 
damos que entre los orígenes supuestos, algunos 
autores no quieren admitir más que uno de ellos 
— uno solo — sin que nada legitime esa elección 
exclusiva. 

Los unos prefieren las sensaciones externas , en 
tanto que nos dan la conciencia de una sucesión. 
El oído ha sido designado como el sentido del tiem¬ 
po por excelencia. Esta tesis ha sido mantenida 
especialmente por Mach: como en una melodía 
podemos separar el ritmo de los sonidos que la 
constituyen, deduce que el ritmo forma una serie 
distinta y que debe tener, en el oído como en el 
ojo, un aparato de acomodación que podría ser el 
órgano del «sentido de los tiempos».—Otros recla¬ 
man en favor del sentido general, del tacto, capaz 
en todos los animales de recibir una sucesión de 
impresiones á la vez distintas y formando serie.— 
La vista, con su percepción tan rápida y tan fina 
de los cambios y de los movimientos, es un órgano 
admirablemente adaptado á- la formación de las 
relaciones de secuencia, elementos constitutivos 
del tiempo. Además, los primeros ensayos para de¬ 
terminar el tiempo (la sucesión de los días y las 
noches, de las estaciones, etc.), ¿no tienen por base 
percepciones visuales? 

Sin embargo, la mayor parte de los psicólogos 
contemporáneos se inclinan con razón á buscar el 
origen principal de la noción de duración en las 
sensaciones internas, y éstas deben tal prerroga- 

(1) NichoLs, articulo citado, p. 502. 

13 
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tiva á la naturaleza primordial y rítmica p roi \ 
de las principales funciones de la vida. t {j u a j* 
mal estacionario, dice Herbert Spencer, sin ojos 
no recibiendo sensaciones distintas de los objetos 
externos más que por contactos producidos con 
intervalos largos é irregulares, no puede tener en 
la conciencia ninguna relación compuesta de se¬ 
cuencia (tiempos); salvo las que vienen del ritmo 
lento de sus funciones. Aun en el hombre, los in¬ 
tervalos de la respiración unidos algunas veces á 
los intervalos entre las pulsaciones del corazón 
suministran una parte de los materiales de que se 
deriva nuestra conciencia de la duración, y si no 
tuviésemos percepciones continuas de los cambios 
externos, esas acciones orgánicas rítmicas nos 
proporcionarían evidentemente datos importantes 
para nuestra conciencia del tiempo y hasta los úni¬ 
cos, en ausencia de los ritmos locomotores». — El 
ritmo, dice Horwicz, es la medida y la única me¬ 
dida del tiempo; un ser incapaz de intervalos pe¬ 
riódicos regulares, no podría alcanzar ninguna 
concepción del tiempo. Todas las funciones rítmi¬ 
cas del cuerpo concurren á este fin: la respiración, 
el pulso, los movimientos de la locomoción, el ham¬ 
bre, el sueño, los trabajos, necesidades y hábitos de 
toda especie.»—Guyau sostiene en el fondo la mis¬ 
ma tesis, bajo una forma metafísica: «el tiempo 
está en germen en la conciencia primitiva, bajo a 
forma de la fuerza, del esfuerzo: la sucesión es un 
abstracto de esfuerzo motor ejercido en el espacio. 
El pasado es el activo convertido en pasivo (1)*® 

(l) H. Spencor, Psychology t. I, pár. 91.—Horwicz, Psytho 
logische Analysen , t. III, p. 115.—Guyau, GenPse de l idee ( 
temps, p. 35 y siguientes. 
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Más recientemente Münsterberg (1) ha atribui¬ 
do una función preponderante, casi exclusiva, á la 
respiración. Aunque según él, el origen de nuestra 
noción de la duración debe buscarse en la concien¬ 
cia del esfuerzo muscular en general, y que tenga 
su primitiva medida en el ritmo de los procesos 
corporales; sin embargo, la elevación y bajada gra¬ 
dual del sentimiento de esfuerzo que acompaña á 
las dos fases de la función respiratoria (inspira¬ 
ción, expiración) le jiarecen la fuente principal, de 
nuestra apreciación de la duración. Después de una 
crítica bastante viva de sus predecesores (de que 
hemos hablado antes) para determinar «el punto de 
indiferencia», sostiene que sus desacuerdos tienen 
por causa una comprensión incompleta de los fe¬ 
nómenos psíquicos que s> producen én el curso de 
los experimentos. En la percepción de los latidos 
sucesivos de un metrónomo ó de los golpes del 
martillo eléctrico de Wundt no se tiene cuenta 
más que de las impresiones auditivas: esto es un 
error. Se supone que las sensaciones-límites son 
todo el contenido de la conciencia, y que los inter- 
.valos entre ellas están vacíos: de ninguna manera; 
están llenos por un acto de atención; se tiene con¬ 
ciencia de un proceso de tensión variable que, des¬ 
de el momento inicial, va decreciendo hasta cero, 
para crecer do nuevo y adaptarse á la impresión so¬ 
nora que debe seguir. En otros términos, en la 
percepción de tres golpes sucesivos hay, no tres 
estados de conciencia, sino cinco : tres sensaciones 
externas y dos sensaciones internas. Así es como 
hay que contar si se quiere determinar rigurosa¬ 
mente las condiciones psicológicas del experimento. 

(1) Beitvüge zar e.vpirinientelle Psycliolojie , II (1889). 
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En su apoyo Münsterberg invoca ios resultados 
siguientes que le son propios. 

Se comienza por determinar el «tiempo normal» 
es decir, la cantidad de duración que debe ser re¬ 
producida por el experimentador lo más exacta¬ 
mente posible («tiempo de comparación»). 

En un caso se dan duraciones diversas tales 
como 15 s , 7 S , 22 8 , 18 s , etc., sin preocuparse del 
momento de la respiración del sujeto (espiración ó 
inspiración) que el mismo reacciona á la ventura. 
En la reproducción del tiempo normal, el error 
medio es de 10,7 %. 

En el segundo caso, se dan también los mismos 
números, pero cuidando de que el sujeto comience 
su período de estimación justamente en el estadio 
respiratorio que lia coincidido con el comienzo del 
tiempo normal. El error medio no es más que de 
2,9 °/o. 

En los dos casos precitados no hay ninguna in¬ 
terrupción entre la determinación del tiempo nor¬ 
mal y su reproducción; las dos operaciones se si¬ 
guen inmediatamente. Si, por el contrario, se in¬ 
tercala entre ambas un momento de suspensión^ 
una pausa que varíe de l s á 60 s , los resultados 
son: procediendo al azar, como en el primer caso, 
error medio de 24 %; procediendo como en el se¬ 
gundo caso, error medio 5,3 7o* 

Se ha reprochado á Münsterberg, no sin razón, 
el atribuir á la respiración entre todas las sensa¬ 
ciones internas, el privilegio exclusivo de medir el 
tiempo. Otra crítica menos fundada consiste en 
pretender que su tesis está desprovista de valor ? 
porque nosotros apreciamos mucho más fácilmente 
las variaciones de duración en las oscilaciones de 
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un péndulo que los cambios en la rapidez ó lenti¬ 
tud de nuestra respiración. Esto es confundir dos 
momentos distintos en la génesis de la noción de 
duración: su período de formarse y su período de 
constituirse; lo que pasa en el origen y lo que pasa 
en el adulto. Nuestra medida es primero subjeti¬ 
va, variable; el progreso consisto en sustituirla por 
una medida objetiva, fija. Sin duda esta es superior 
en claridad y en precisión; pero esto no es ni una 
prueba, ni siq uiera una presunción do que sea ante¬ 
rior en fecha: volveremos después sobre este punto. 

En suma, nuestra conciencia de la duración es 
un estado complejo; sería más exacto decir un pro¬ 
ceso, £>orque es menos un estado que un devenir. 
Las sensaciones vitales de forma rítmica son el nú¬ 
cleo; un cronómetro interior, fijado en las profun¬ 
didades de nuestro organismo. A este elemento 
subjetivo se agregan y se coordinan otros elemen¬ 
tos objetivos: las suceciones regulares que tienen 
por causa las sensaciones externas. Forman la en¬ 
voltura del núcleo y constituyen la porción sensi¬ 
ble de nuestra conciencia de la duración, pero no 
su totalidad. 


II 

Hasta aquí no hemos considerado el tiempo más 
que bajo su forma completa, dado por la concien¬ 
cia como fenómeno actual, ó reavivado por la me¬ 
moria como fenómeno pasado. Nos queda que se¬ 
guir el desarrollo oompleto de esta noción hasta su 
límite extremo. En este estudio conviene distin¬ 
guir dos etapas. 

La primera, que dependo de la memoria y do la 



i 1)8 LV EVOLUCIÓN DE LAS IDEAS GENERALES 

imaginación, consiste en pensar una cierta exten¬ 
sión de duración, más ó menos vagamente repre¬ 
sentable, un día, una semana, ó un año, etc. 

La segunda, que depende de la abstracción sola 
da el tiempo en general, el puro concepto, no re¬ 
presentable, determinado por los signos única¬ 
mente. 

Primera etapa. —Hay espíritus que no lo tras¬ 
pasan. En lo que concierne al tiempo, esta etapa 
responde á las formas inferiores de la abstracción 
que tantas veces hemos designado por los térmi- , 
nos: imágenes genéricas y, en un grado más alto, 
nociones concreto-abstractas (abstractos medios). 

La forma más baja — inmediatamente superior 
al conocimiento de la duración concreta — resulta, 
como las imágenes genéricas, de la repetición de 
una sucesión de fenómenos de recurrencia constan¬ 
te y casi uniforme; es decir, de series de términos 
variables, pero que comienzan y concluyen siem¬ 
pre de la misma manera: tales como la aparición y 
desaparición del sol, el acostarse y el levan¬ 
tarse, y otros hechos análogos de la vida or¬ 
dinaria. El comienzo y el fin son siempre los mis¬ 
mos, cualquiera que sean los cambios en los esta¬ 
dos intermediarios; constituyen puntos de referen¬ 
cia. Estas imágenes genéricas se encuentran en los 
animales superiores, en los niños, en las razas pn _ 
mitivas. 

¿En qué medida los animales superiores son ca¬ 
paces de tener cierta representación del tiempo, 
construida con su experiencia de la duración real? 
Este es un problema muy oscuro y muy poco estu¬ 
diado, Naturalmente, no se trata del tiempo in abs¬ 
tracto, del concepto, sino del reconocimiento de 
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ciertos ciclos repetidos con frecuencia. Sabido es 
que muchos animales tienen un conocimiento bas¬ 
tante preciso de duraciones bastante largas, que 
les es suministrado por la periodicidad de sus ne¬ 
cesidades (momentos en que se les da la comida, 
en que se les hace salir, etc., etc.). Despojándose de 
todo prejuicio, se encuentran otros que, á más de 
este conocimiento de origen vital, subjetivo, tienen 
también un conocimiento bastante exacto de cier¬ 
tos períodos regulares, de origen objetivo, determi¬ 
nados por el curso de los fenómenos naturales, es¬ 
pecialmente por la marcha del sol (1). A todo esto 
se puede asignar como causa la preponderancia in-» 
contestable en la vida animal, del automatismo y 
de la rutina; lo que equivale á decir que la noción 
de estas duraciones se forma por asimilación pasi¬ 
va, que es, como hemos visto, el procedimiento 
creador de las imágenes genéricas. 

Según ciertos autores; hay ejemplos de una 
apreciación exacta de duraciones mucho menos sen¬ 
cillas. Brehm dice que durante una larga travesía, 
un orangután hacía los martes y los viernes, ú las 
ocho, una visita á los marineros, porque se les daba 
esos días sagú, azúcar y canela, de lo que le toca¬ 
ba algo. Se lia citado con frecuencia, según Ro¬ 
manes, la anécdota de los patos, que con regulari¬ 
dad cada quince días venían de muy lejos al mer¬ 
cado de una aldea inglesa para picotear las semi¬ 
llas que se habían esparcido por la plaza. Una vez, 
habiéndose suprimido el mercado por un duelo na¬ 
cional, los patos no dejaron de venir en el día ordi- 

(1) En su Histoire naturelle de la croyance , pp. 208-21 2, Va n 
Ende ha recogido un gran número de hechos de este género, 
pero que no son todos de igual modo comprobantes. 
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na rio ( J). Estos hechos y otros análogos no me pa¬ 
recen ni bastante numerosos ni bastante rigurosa¬ 
mente observados para permitir una conclusión 
firme. 

Hemos hecho notar precedentemente que hasta 
los tres años y de ahí para arriba, los niños que tie¬ 
nen ya un conocimiento suficiente de las relacio¬ 
nes de espacio (lejano, próximo, dentro, fuera, arri¬ 
ba, abajo, etc.), no tienen sino una noción muy 
confusa de duraciones tan cortas como las de tres 
ó cuatro días, de una semana. Se ha omitido la opi¬ 
nión, por otra parte hipotética de que para ellos 
la extensión de la noción de tiempo resultaría de 
lo futuro más bien que del recuerdo, de una orien¬ 
tación más bien hacia el porvenir que hacia el pa¬ 
sado. 


El período concreto-abstracto, con sus diversos 
grados, limitados de un lado por las imágenes ge¬ 
néricas, y de otro por el concepto puro, se encuen¬ 
tra en los pueblos salvajes y en las civilizaciones 
nacientes. Es una etapa que han debido recorrer 
todas las razas humanas; muchas que existen ac¬ 
tualmente no la han franqueado. Los días (revo¬ 
lución solar), los meses (revolución lunar), las es¬ 
taciones, es decir, un conjunto de cambios de as¬ 
pecto en la naturaleza, son las primeras y las mas 
sencillas nociones de un tiempo de alguna exten¬ 
sión. No hay tribu tan ignorante que no esté edu- 

(1) Romanes, Animal Intelligence, t. II, cap. X. Debe no¬ 
tarse que el autor refiere el hecho por el testimonio de otra 
persona; que el narrador dijo que aquello había pasado «hacia 
una treintena de años<>; en fin, «que no se acordaba precisa¬ 
mente de las circunstancias que determinaron ese hábito». 
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cada hasta esa altura. La determinación, aun apro¬ 
ximada del año (solar), marca un progreso deci¬ 
sivo. 

El carácter propio de este período en su grado - 
inferior, es que la noción del tiempo no se puede 
todavía separar, extraer de la sucesión de los acon¬ 
tecimientos. Es un estado de la inteligencia de que 
hemos dado muchos ejemplos. No es por poesía 
por lo que el salvaje cuenta la edad de sus hijos 
por el florecimiento de ciertas plantas — y se sabe 
que las locuciones análogas abundan en los pue¬ 
blos primitivos — no es por gusto innato á las me¬ 
táforas, sino porque tiene necesidad de señales 
concretas para fijar las duraciones. No puede pen¬ 
sar in abstracto los períodos un poco largos; es 
preciso que se los imagine y represente en virtud 
de una eleccción más ó menos arbitraria, encerra¬ 
dos en un molde concreto. Por otra parte, sin una 
numeración extensa, coherente, sistemática, el es¬ 
píritu se pierde á los primeros pasos; le falta el 
vehículo necesario para moverse hacia adelante y 
hacia atrás sabiendo donde va. Los fenómenos na¬ 
turales que toma como punto de comparación, son 
pobres sucedáneos del signo ausente y además le 
limitan invenciblemente á lo concreto. 

En mi opinión, el punto culminante de este pe¬ 
ríodo, se alcanza en la concepción popular del tiem¬ 
po como una entidad vaga que se desenvuelve sus¬ 
citando los acontecimientos. Esta es la idea que se 
encuentra en la mayor parte de los hombres de cul¬ 
tura media, y que ignoran toda especulación filosó¬ 
fica sobre este asunto. Es el término, resultado de 
la reflexión común, espontánea, entregada á sí mis¬ 
ma. Así se dice del tiempo que trae lo imprevisto, 
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consuela los dolores, extingue las pasiones, cambia 
los gustos, resuelve las dificultades, etc.:’aparece 
como una potencia activa, una cosa en sí. En rea¬ 
lidad quizá no se ha realizado ninguna abstracción 
tan á menudo. Observemos en su apoyo que el 
tiempo ha sido con frecuencia personificado y has¬ 
ta divinizado en muchas religiones. Este honor no 
le na cabido nunca al espacio. La causa de esta di¬ 
ferencia es que el tiempo tiene un carácter inte¬ 
rior humano; pero, sobre todo, por que se opone al 
espacio como la dinámica se opone á la estática; es 
una entidad que se manifiesta por el movimiento y 
el cambio, por consiguiente, que obra y vive esen¬ 
cialmente. Mientras que, en el concepto popular, 
el espacio es el receptáculo pasivo de los cuerpos, 
el tiempo es el resorte activo que hace andar todo. 

Segunda etapa. —Las imágenes genéricas de la 
duración, y más tarde la representación serni- 
concreta, semi-esquemática de períodos de tiempo 
bastante largos, suministran la materia de que sale 
el concepto puramente abstracto del tiempo. lie¬ 
mos sostenido ya anteriormente, que el verda¬ 
dero concepto de espacio se ha constituido el día 
en que los geómetras antiguos han desprendido de 
las extensiones diversas, los caracteres esencia¬ 
les que llaman dimensiones. Creemos igualmente 
que los primeros astrónomos, sin saberlo y sin 
buscarlo, han separado con sus trabajos los caiac- 
teres esenciales del tiempo concebido in abstracto. 
Primeramente, han purificado la noción de dura¬ 
ción de todo carácter antropomórfico, estudiándola 
objetivamente, en el curso de los fenómenos re¬ 
gulares de la naturaleza. Además han introducido 
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la medida.Los Caldeos,que en tiempo de Alejandro 
poseían una serie de observaciones astronómicas 
que comprenden un período de 1.900 años, que 
no se habían equivocado más que en dos minutos 
en la fijación del año sideral, que habían deter¬ 
minado un ciclo de 6.585 días que les servía para 
galcular los eclipses (1); más tarde los inventores 
de las clepsidras, de los relojes de arena y de otros 
instrumentos más ó menos imperfectos para me¬ 
dir las subdivisiones del día; todos estos han he¬ 
cho más que las especulaciones metafísicas para 
desembarazar nuestro objeto de los conceptos po¬ 
pulares, ó por lo menos han preparado mucho el 
camino. Habituados, como lo estamos nosotros en 
la vida civilizada, á un conocimiento cómodo y 
exacto del trascurso del tiempo, en el momento en 
que queremos, gracias á nuestros relojes de pared 
y de bolsillo, olvidamos qué diferente es el estado 
de espíritu del hombre que no tiene por guía más 
que aproximaciones: la altura del sol que varía se¬ 
gún las estaciones, y otros cambios naturales que 
informan mal. El uno vive en lo preciso, el otro en 
lo vago, ó en lo aproximado, es decir en el misterio. 

Poco importa que nuestra medida del tiempo 
(como cualquiera otra) sea relativa, y los proble¬ 
mas planteados sobre este objeto no nos concier¬ 
nen. Por ella—por la medida—la noción del tiem¬ 
po ha tomado un aspecto cuantitativo: aparece, no 
ya como una entidad, sino como una posibilidad 

(1) Según la observación de Delambre, los Caldeos no han 
podido descubrir el ciclo llamado saros por los matemáticos 
griegos, sino por el estudio de sus notas conmemorativas, es 
decir, que de una masa considerable de observaciones, han 
extraído ó abstraído una recurrencia constante. 
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de acontecimientos sucesivos, como un proceso di¬ 
visible y subdivisible; como un extracto ó un abs¬ 
tracto, colocado aparte de los sucesos, disociado de 
ellos por una operación del espíritu; en una pala¬ 
bra, el tiempo no es ya una cosa real ó imaginaria * 
sino conceptual. 

Es inútil repetir para el tiempo lo que se ha 
dicho ya en cuanto al espacio, y que es aplicable á 
los dos. Como el espacio y el número, el tiempo se 
puede concebir sin límites; pero, aun aquí, el infi¬ 
nito no está más que en nuestra operación. Pode¬ 
mos añadir siglos á siglos, millares do años á mi¬ 
llares de años. Este tiempo infinito no está más 
que en potencia; le constituimos de dos maneras: 
con ayuda de la serie de los números, que es el 
procedimiento ordinario, el más simple, el más 
abstracto: ó bien llenándole de sucesos ficticios, de 
construcciones arbitrarias para el porvenir, evo¬ 
cando la imagen de estados desaparecidos cuando 
descendemos á las primeras edades geológicas de 
nuestro globo, al período de la nebulosa, y así su- 
cesiv amente. Pero este concepto, de un tiempo in¬ 
finito, es completamente subjetivo, y por sí mismo 

no nos revela nada sobre la naturaleza de las cosas; 

• • 

no hacemos más que añadir estados de conciencia 
á estados de conciencia; es una posibilidad de pro¬ 
gresión y de regresión que no se agota nunca; y 
nada más. 

Por una ilusión frecuente se trasforma este 
infinito concebido en un infinito real; se olvida que 
el espíritu no trabaja más que sobre lo abstracto, 
es decir, sobre una ficción, útil sin duda, pero que 
solo está creada por nosotros y según nuestra na¬ 
turaleza intelectual. 
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Supongamos que por consecuencia do un en¬ 
friamiento gradual, de la desaparición de los ma¬ 
res ó por una causa cualquiera, el hombre y cual¬ 
quier animal capaz de apreciar la duración, des¬ 
aparezca de la tierra; el tiempo desaparece con 
ellos. Sin duda que la tierra continuará girando 
alrededor de su eje, la luna alrededor de nuestro 
planeta, el sol seguirá su curso; pero no existirían 
ya más que los movimientos. De igual modo que 
si desapareciesen los ojos no habría ya luz ni color: 
que si todos los oídos llegasen á faltar no habría 
ya sonidos ni ruidos, sino la simple posibilidad de 
sensaciones luminosas y auditivas, si surgían de 
nuevo órganos apropiados; igualmente en nuestra 
hipótesis no quedaría más que una posibilidad de 
tiempo. La conciencia es una condición necesaria 
de una noción cualquiera del tiempo que aparece 
con ella. 

No entra en nuestro objeto exponer las nume¬ 
rosas opiniones que se han emitido sobro la natu¬ 
raleza del procedimiento psicológico, por el cual 
se constituye en la conciencia la noción primitiva 
del tiempo. Esta cuestión es distinta por una parte 
de la historia de su desarrollo como noción abs¬ 
tracta, que hemos tratado de bosquejar; y, por 
otra, de cualquier hipótesis sobre su origen últi¬ 
mo (forma a prior i de Kant, ley del espíritu de 
Renouvier, innatismo cerebral de H. Spcncer, etc.,), 
que no explica su aparición á título de hecho, su 
génesis según su experiencia. Resumiremos, sin 
embargo, como complemento las opiniones más 
recientes de los psicólogos ti). 

(1) Para el pormenor, eonsúltise, además del articulo de 
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Claro es que para que se constituya la noción 
de tiempo, no basta la simple sucesión de las im¬ 
presiones; es preciso que esta sucesión sea conoci¬ 
da, sentida ó pensada como tal sucesión. ¿Cómo se 
conoce? Las opiniones contemporáneas sobre este 
punto creo que se pueden reducir á dos tipos prin¬ 
cipales. 

L° Unos admiten como condiciones suficientes, 
sensaciones y sus imágenes constitutivas, estados 
fuertes y estados débiles; pero tales que antes de 
que el primero haya desaparecido de la conciencia, 
haya surgido el segundo. 

Supongamos, dice Wundt, que los golpes seme¬ 
jantes de un péndulo se suceden en una conciencia 
vacía á intervalos regulares. Cuando el primero ha 
desaparecido, su imagen queda hasta que se produ¬ 
ce el segundo. Este reproduce el primero en virtud 
de la ley' de asociación por semejanza; pero al mis¬ 
ino tiempo se encuentra con la imagen que persiste 
todavía. Así la simple repetición del sonido con¬ 
tiene todos los elementos de la percepción del tiem¬ 
po. El primer sonido (recordado por asociación) es 
el comienzo, el segundo el fin, y la imagen persis¬ 
tente representa la longitud del intervalo. En el 
momento de la segunda impresión, la percepción 
completa del tiempo existe de una vez, porque to¬ 
dos los elementos se presentan reunidos: el segun¬ 
do sonido y la imagen inmediatamente, y la pri¬ 
mera impresión por reproducción.» 

«El fenómeno de la suma de las excitaciones, 
dice W. James, en el sistema nervioso, prueba que 
cada excitación deja después de ella alguna activi- 

Nicliols, ya citado, J. Sully, The Human Mind , t. II, apónd. E, 
y James, Psychology , t. l.°, p. 632 y siguientes. 
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dad latente que desaparece gradualmente. La prue¬ 
ba psicológica de este hecho nos la suministran esas 
«imágenes consecutivas» que percibimos cuando 
la excitación sensorial ha desaparecido... A cada 
instante al sentimiento de la cosa presente debo 
mezclarse el eco debilitado de todas las demás co¬ 
sas que nos han suministrado los segundos prece¬ 
dentes. O bien, para expresarse en términos neuro- 
lógicos: hay en cada momento una acumulación de 
procesos cerebrales, que se alcanzan entre sí de ma¬ 
nera que los más débiles son las fases expirantes 
de los procesos que poco antes eran activos en el 
más alto grado.. La cantidad, de este alcance 
determina el sentimiento de duración ocupada... 
Por qué esta intuición resulta de semejante combi¬ 
nación de procesos cerebrales, no pretendo decla¬ 
rarlo. No trato más que de establecer la forma más 
elemental de la conjunción psicológica.» El autor 
tiene mucho cuidado de repetir que no tiene la 
pretensión de explicar. 

2.° Otros admiten sensaciones é intervalos; sin 
embargo, estos no son ya imágenes, sino sensacio¬ 
nes internas de tensión, de esfuerzo: elemento más 
bien subconsciente, que puede, sin embargo, per¬ 
cibir la conciencia por observación ó inducción. 
Esta teoría tiene, más que la primera, un carácter 

activo. 

¡ 

La forma más clara y más completa de esta 
manera de explicación es la de Münsterberg, ex¬ 
puesta anteriormente. 

f ouillée sostiene la misma tesis como caso par¬ 
ticular de su teoría general de las «ideas-fuerzas». 
El presente aparente es una síntesis de presentes 
reales. Lo que percibimos primitivamente no os la 
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fijeza, sino el cambio; sentimos las transacciones 
El punto de vista estático se debe completar por 
el punto de vista dinámico. 

La separación completa del presente y del pa¬ 
sado es una ficción matemática. L1 sentimiento de 
la transición, que está en el deseo, sirve para for¬ 
mar la serie. El tiempo es una forma de apetecer- 
bajo la imagen dotante hay una tendencia al mo¬ 
vimiento. Un sér sin volición no tendría represen¬ 
tación del tiemqo: el tiempo es una forma del ape¬ 
tecer (1). 

Es probable, dice Macla, que el sentimiento del 
tiempo esté unido á esta usura orgánica, necesaria¬ 
mente vinculada con la producción de la concien¬ 
cia, y que el tiempo que sentimos es probablemen¬ 
te debido al trabajo de la atención... Durante la 
vigilia, la fatiga del órgano de la conciencia crece 
incesantemente, y el trabajo de la atención au¬ 
menta también incesantemente. Las impresiones 
que van unidas á una mayor cantidad de trabajo 
de la atención se nos aparecen como las más anti¬ 
guas (2). 

Otros (AVaitz, Guyau, y más especialmente 
Ward) admiten signos temporales , á imitación de 
los «signos locales» de Lotze. Nuestros actos sucesi¬ 
vos de atención dejan una serie de residuos varia¬ 
bles en intensidad y en claridad; estos «signos 
temporales» nos permiten concebir las representa¬ 
ciones como sucesivas, y no ya como simultaneas. 
«¿Cuál es la distancia que media entre a y b, b y c, 
y asi sucesivamente? Es probablemente el residuo 

(1) Fouillóe, Psychologie des Idées-forces, t. II, pp* 81-104. 

(2) Mach, Beitriige zar Analyse d^r Bmp findungen, p. ^03 
y siguientes. 
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de lo que he llamado el signo temporal; en. otros 
términos, es el movimiento de la atención de a 

Estos extractos bastan para determinar el ca¬ 
rácter propio de la segunda tesis, que me parece 
preferible á la otra; es más completa. En efecto, 
tiene en cuenta no sólo estados claros que. existen 
en la conciencia, sino estados subconscientes; no se 
limita á los elementos intelectuales (sensaciones é 
imágenes), reconoce el papel necesario de los ele¬ 
mentos activos, motores. 

Además, me parece que es más apropiada que 
la otra para explicar ciertos hechos de experien¬ 
cia corriente. Así, es un hecho de observación vul¬ 
gar que el tiempo nos parece largo en dos condi¬ 
ciones contrarias: cuando es muy largo y cuando 
está muy vacío. Aquí hay una contradicción psico¬ 
lógica aparente. Sin embargo, los dos casos se ex¬ 
plican igualmente por la cantidad de estados de 
conciencia: el primero está lleno de sucesos, el se¬ 
gundo está lleno de esfuerzos. Después de tres ó 
cuatro días de un viaje fecundo en incidentes, pa¬ 
rece que se ha dejado la casa hace mucho tiempo, 
porque comparada con tres ó cuatro días de vida 
01 (linaria la cantidad de aventuras recordadas 
(cada una de las cuales implica un quantum de du- 
i ación), se nos aparece como una suma enorme de 
lempo. Por otra parte, al prisionero encerrado en 
su celda, al que en una estación solitaria espera un 


£ U ¡ , ar > ^ r l* P&ycholof/y (Enc.ycl. Brltannica), p. 05 y« 

m n i ^ ° reía metafísica del tiempo, considerado e 

• ero S e Rcddad pura, véase la obra reciente do Uev^so 
luientes ^ * ° Hn ^ es ^ mrn ^ f otes de la conxcience p. 7<‘> y > 
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tren siempre retrasado; en una palabra, á todos los 
comprendidos en el estado conocido bajo el nom¬ 
bre de atención expectante, el tiempo les parece de 
una longitud desmesurada. Esto es que hay en ellos 
un gasto constante de esfuerzos, una tensión reno¬ 
vada sin cesar y sin cesar frustrada: la conciencia 
está casi vacía de representaciones, pero está llena 
de actos de atención, repetidos constantemente. 
Este caso del tiempo largo, aunque se pretende que 
está vacío, me parece difícil de explicar, si no se 
tienen en cuenta más que elementos intelectuales, 
omitiendo la conciencia de los estados motores. 
Observemos que el tiempo «lleno» parece largo más 
bien en el pasado; el tiempo «vacío» más bien en el 
presente y el pasado inmediato; quizá porque el 
primero reposa principalmente sobre la memoria 
intelectual, que es estable; el segundo, principal¬ 
mente sobre la memoria motriz, que es vaga y 
frágil. 


SECCION CUARTA 


EL CONCEPTO DE CAUSA 

La noción de causa lia sido objeto, desde hace 
•siglos, de tantas especulaciones, que nuestro pri¬ 
mer cuidado debe ser concretarnos rigurosamente 
á nuestro objeto, es decir, bosquejar simplemente 
su evolución, marcar las principales fases de su 
desarrollo en el individuo y en la especie, elimi¬ 
nando hasta donde sea posible todo lo que está 
fuera de esta única cuestión. 

Se ha hecho notar que la palabra causa signifi¬ 
ca á veces un antecedente, á veces un proceso, otras 
el antecedente, el proceso y el efecto producido, 
tomados juntamente (1). Este último sentid/) es el 
único completo. Porque si el concepto primitivo, 
popular, tiende á restringir la causa al anteceden¬ 
te, á lo que obra, basta un poco de reflexión para 
comprender que la causa no la determina como tal 
más que su efecto, que los dos términos son corre¬ 
lativos, que no existen uno sin otro. Por último, 
con una reflexión más profunda, el proceso mismo, 
la transición, el paso, el nexus entre el antecedente 

(I) Lewes, Problema of Life and Mind, t. II, p. 375. 
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y el consecuente, aparece como el punto vital y el 
proprium quid de la causalidad. Como hecho psíqui¬ 
co, como estado de conciencia, esta noción es, pues 
compleja, y entre los elementos que la componen^ 
ya el uno, ya el otro, según las épocas, se ha consi¬ 
derado como el más importante. 

En los que siguen tendremos que considerar* 

1el origen de la idea de causa según la experien¬ 
cia; 2.° su generalización, su paso de la forma in¬ 
dividual, subjetiva, á la forma objetiva; 3.° su 
trasformación, que resulta del trabajo operado en 
las diversas ciencias, su escisión en dos ideas fun¬ 
damentales: poruña parte, la de fuerza, de ener¬ 
gía, de potencia activa y eficaz, de causa en el sen¬ 
tido propio (oera causa j, que tiende cada vez más á 
llegar á ser un postulado, una x, un residuo meta- 
físico; por otra parte, la de una sucesión constante, 
invariable, de una relación fija que se convierte en 
la forma científica del concepto de causa, que es 
completamente equivalente del concepto de ley. 

I. Sobre el origen empírico de la idea de causa, 
me parece que todo el mundo está de acuerdo, por 
lo menos en cuanto al fondo. Es de origen interno, 
subjetivo; nos es sugerida por nuestra actividad 
motora. Un ser, puramente pasivo por hipótesis, 
que viese ó sintiese sucesiones externas constan¬ 
tes, no tendría ninguna idea de la causalidad. Creo 
inútil demostrar, amontonando citas, que espiri¬ 
tualistas como Maine de Biran, empíricos como 
Stuart Mili, críticos como Renouvier, en una pa¬ 
labra, todas las escuelas con sus varias fórmulas, 
están conformes sobre este punto. Sin embargo, 
conviene notar el privilegio exclusivo que algunos 
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han atribuido á la «voluntad» sosteniendo que os 
el tipo de la causalidad; la afirmación de que nues¬ 
tra propia acción voluntaria es el origen exclusivo 
de donde se ha derivado esta idea no está justifica¬ 
da en modo alguno. Si se emplea, como hacen al¬ 
gunos autores, la palabra voluntad en un sentido 
amplio y vago, designando toda actividad mental 
que se traduce por movimientos, no hay nada que 
objetar... Pero si se emplea en el sentido propio, 
restringido, designando un acto plenamente cons¬ 
ciente, deliberado, motivado, no se puede aceptar 
esta afirmación (1). El querer es un estado que apa¬ 
rece bastante tarde. Va precedido de un período de 
apetitos, necesidades, instintos, deseos, pasiones, 
ahora bien, todos estos hechos de actividad inter¬ 
na, que se traducen en movimientos, son tan apro¬ 
piados como el querer para engendrar la noción 
empírica de causa, como acción transitiva, como 
cambio producido: tienen además la ventaja de ser 
anteriores en el orden cronológico. 

La psicología contemporánea ha estudiado el 
papel de los movimientos mucho más do lo que se 
había hecho antes de ella; les atribuye una impor¬ 
tancia capital; demuestra que en todos los estados 
intelectuales, sin excepción, hay comprendidos ele¬ 
mentos motores. No puede, pues, tener ninguna 
repugnancia para aceptar la tesis común. Hay que 
recordar, sin embargo, que la psicología de los 
movimientos tiene ru punto central en la concien¬ 
cia del esfuerzo muscular, que se toma también 
como el tipo de la causalidad primitiva. So safio 
que la naturaleza de este sentimiento del esfuerzo 

(I) I’ara una discusión sobre este punto, véase Rcnouvier, 
Lo;/¡(tur-, t. II, ]). 324-. 
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lia dado lugar á vivos y largos debates. J> ara 
los unos, es do origen central, es anterior al movi¬ 
miento producido ó por lo menos concomitante 
va de dentro á fuera, es eferente. Para los demás 
es de origen periférico, posterior al movimiento 
producido, va de fuera á dentro, es aferente: es un 
agregado de sensaciones que vienen de las articu¬ 
laciones, de los tendones, de los músculos, de las 
variaciones respiratorias, etc.; de manera que el 
sentimiento del esfuerzo no es más que la concien¬ 
cia de la energía que se ha desplegado, ele los movi¬ 
mientos que se han efectuado; es un resultado. Esta 
segunda tesis, sin establecerse hasta aquí de una 
manera decisiva ó indiscutible, ha ganado cada día 
más adictos, y es la más probable. De modo que, 
siendo la conciencia del esfuerzo, sobre todo la del 
efecto producido, se deduce que en el acto considera¬ 
do como el origen de la noción de causa, conocere¬ 
mos mucho menos el antecedente que el consiguien¬ 
te. Sin embargo, esta conciencia del esfuerzo pro¬ 
ducido no es el todo, dígase lo que se quiera, en la 
concepción primitiva de nuestra causalidad pro¬ 
pia, personal. Hay algo más: la idea confusa, ilu¬ 
soria ó no, de una creación que emana de nosotros. 
Insistiremos sobre este punto más adelante. 

En suma, en el origen, los dos términos, ante 
cociente y consiguiente, forman casi solos la nocion 
de causa; son, por lo menos, los dos elementos pi e 
ponderantes en la conciencia, con exclusión ce 
tercero, la relación. La idea de una sucesión cons 
tante, invariable, que será más tarde la marca pi° 
pía del proceso causal, no se deduce todavía. 

11. Esta noción, primero estrictamente indn i 


LA EVOLUCIÓN DE LOS PRINCIPALES CONCEPTOS *215 

dual, comienza muy pronto su movimiento de ex¬ 
tensión. 

l.° Durante un primer período, esta extensión es 
obra de la imaginación más que de la generaliza¬ 
ción propiamente dicha. A consecuencia do una 
tendencia instintiva bien conocida, aunque no os- 
plicada, el hombre supone intenciones, una volun¬ 
tad, una causalidad análoga á la suya, en lo que, 
alrededor de él,obra ó reacciona:sus semejantes,los 
seres vivos y los que por sus movimientos simulan 
la vida (las nubes, los ríos, etc.)Es el período del fe¬ 
tichismo primitivo que se encuentra fijado en las 
mitologías y las lenguas. So le observa todavía ac¬ 
tualmente en los niños, los pueblos salvajes, los 
animales (como el perro que muerde la piedra (pie 
le pega), aun en el hombre reflexivo cuando, con¬ 
virtiéndose por un momento en un ser instintivo, 
se pone furioso contra una tabla con que tropieza. 

Este período responde bastante bien al de las 
imágenes genéricas, porque la noción de causa, así 
generalizada, resulta de semejanzas groseras, exte¬ 
riores, parciales, accidentales, que percibo el espí¬ 
ritu casi pasivamente. No os dudoso que los ani¬ 
males superiores tienen una imagen genérica de la 
causalidad; os decir, que son capaces, dado un an¬ 
tecedente, de representarse invariablemente el con¬ 
siguiente. Este estado mental, que se ha llamado al¬ 
gunas veces «consecución empírica»,y que no es ra¬ 
ro aún en aquellos hombres que no se elevan mu¬ 
cho más, se resuelve en una asociación de ideas per¬ 
manente, resultado déla repetición y del hábito él 


(1 í Romanes ha dado algunos ejemplos de lo epu* llama !a 
apreciación do la causalidad en los animales, entro otros, el 
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Pero todo esto no es más que un concepto ex¬ 
terior de la causalidad, de su forma, y no de su na¬ 
turaleza; es una vista del exterior, una dirección 
El carácter propio de este período es el de perma¬ 
necer subjetivo, antropomórfico, el de represen¬ 
tarse siempre la causa como una actividad inten¬ 
cional, que no produce movimientos más que para 
lograr un fin. 

2.° El segando período comienza con la refle¬ 
xión filosófica, y se prosigue por la lenta constitu¬ 
ción ele las ciencias. Su desarrollo puede resumirse 
así: despojar poco á poco la noción de causa de su 
carácter subjetivo, humano, sin alcanzar comple¬ 
tamente, por otra parte, este fin ideal; reducir lo 
esencial de esta noción á una relación fija, constan¬ 
te, invariable, entre un antecedente y un consi¬ 
guiente determinados; por tanto, no ver en la cau • 
sa y el efecto más que dos momentos ó aspectos 
de un solo y mismo proceso, lo que es en el fondo 
la afirmación de una identidad. 


Aquí la imaginación retrograda para dar lu¬ 
gar á la abstracción y á la generalización — á la 
abstracción, pues se trata, no tanto de los térmi¬ 
nos, como de una cierta relación entre ellos; —á la 
generalización, porque la tendencia natural del 
espíritu es extender la causalidad á la experiencia 
completa. 


dé un perro setter, que tenia miedo al trueno. «Se descarga¬ 
ban sacos de patatas en el desván. Este ruido, que recordaba 
el trueno lejano, inquietaba mucho al perro. Pero cuando, 
llevándolo al desván, le hube enseñado la verdadera causa, 
abandonó su terror, y entrando en la casa oyó el ruido sordo 
con perfecta tranquilidad.» Se encontrarán otros casos análo¬ 
gos <*n su tivolution mentóle diez les animciux (cap. X, sub. fin.) 



LA EVOLUCIÓN DE LOS PRINCIPALES CONCEPTOS 217 

Sin embargo, importa notar que el paso de los 
casos particulares á la generalización, y finalmente 
á la universalización del concepto de causa, en él 
sentido riguroso , se ha hecho poco á poco. Una opi¬ 
nión muy acreditada, en opinión de los a, prioristas, 
es que cada hombre tiene en sí una noción infusa, 
innata, de la ley de causalidad, como universal. 
Esta tesis está equivocada. Si se quiere decir que 
todo cambio sugiere á cualquier hombre normal, 
que es testigo de él, la creencia invencible en un 
agente conocido ó desconocido que lo produce, la 
afirmación es incontestable; pero esto no es, ya lo 
hemos visto, más que el concepto popular, prácti¬ 
co, exterior de la causalidad. Si se trata del verda¬ 
dero concepto (el de las ciencias sólidamente cons¬ 
tituidas), que se reduce á una determinación infle¬ 
xible, invariable, es un error pretender que el es¬ 
píritu humano la ha adquirido de un golpe. La 
creencia en una ley universal de causalidad no es 
un don gratuito de la naturaleza, sino una con¬ 
quista. Lo que mantiene este error es que, desde 
hace tres siglos por lo menos, los escritos de los 
filósofos y de los sabios han propagado esta noción 
y la han hecho bastante familiar. No deja do ser 
por eso una concepción tardía, ignorada de la ma¬ 
yor' parte del género humano. La investigación 
científica ha comenzado por establecer leyes íes 
decir, relaciones invariables de causa á efecto; en¬ 
tre ciertos grupos de fenómenos, á establecer una 
ley la de causalidad, válida para ellos, y nada más 
que para ellos; pero el paso de esta ley á todo Jo 
conocido y lo desconocido se ha producido poco á 
poco, y aun en nuestros días no está completo y 
acabado. En una palabra, la le} r de la causalidad 
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universal es la generalización de leyes particula¬ 
res, y sigue siendo un postulado. 

En apoyo de lo anterior, sin entrar en porme¬ 
nores históricos, notemos la existencia en la con¬ 
ciencia humana de dos ideas que, do cuando en 
cuando, cada una á su manera, hacen fracasar la 
universalidad del principio. Aunque por conse¬ 
cuencia del desarrollo del pensamiento científico, 
su indujo ha ido disminuyendo, todavía están muy 
vivíts. Estas dos ideas s >n la del milagro y la de la 
causalidad. 

El milagro, tomando esta palabra, no en el sen¬ 
tido restringido, sino en su acepción etimológica 
(mirari), es un suceso raro, imprevisto, que se pro¬ 
duce aparte ó en contra del curso ordinario de las 
cosas. El milagro no niega la causa en el sentido 
popular, pues supone un antecedente; la divinidad, 
una potencia desconocida. La niega el sentido cien¬ 
tífico, pues admite una derogación al determinis- 
mo de los fenómenos. El milagro es la causa sin 
ley. Ahora bieii; durante algún tiempo ninguna 
creencia ha parecido más natural. En el mundo 
físico la aparición de un cometa, los eclipses y mu¬ 
chas otras cosas se consideraban como prodigios y 
presagios; todavía muchos pueblos están embebi¬ 
dos en imaginaciones extrañas sobre este asunto 
(es un monstruo que quiere tragar al sol ó á la 
luna, etc.), y aun entre los civilizados hay gentes 
a quienes no dejan de inquietar estos fenómenos. 
En el mundo de la vida esta creencia lia sido mu¬ 
cho más tenaz; espíritus ilustrados, en el si¬ 
glo XVII, que admitían todavía los errores ó lu- 
sus naturas , consideraban el nacimiento do los 
monstruos como un mal augurio, etc. En el mundo 
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de la psicología es mucho peor. Sin hablar do los 
prejuicios, tan extendidos en la antigüedad (y que 
no han desaparecido), sobre los sueños proféticos, 
presagios del porvenir, del misterio de que se ha 
rodeado el sonambulismo natural ó provocado, y 
los estados análogos de las especulaciones contem¬ 
poráneas sobre el ocultismo, de los que consideran, 
la libertad como un comienzo absoluto, etc., hay 
aún, en el círculo restringido de la psicología cien¬ 
tífica, tan pocas relaciones de causa á efecto bien 
determinadas, que los partidarios de la contingen¬ 
cia se encuentran muy apropósito para suponer 
todo. Es inútil insistir sobre la sociología. Recor¬ 
demos solamente que abundan los utopistas que, 
rechazando el milagro en el orden religioso, lo ad¬ 
miten corrientemente en el orden social; todo lo 
creen posible; reconstruyen la sociedad human:! 
de arriba abajo á la voluntad de sus sueños. Para 
concluir: si se considera que la escueta é incom¬ 
pleta enumeración anterior comprende millones 
de casos que ha habido y que hay todavía, debemos 
reconocer que el espíritu humano, en su marcha 
espontánea, abandonado á sí mismo, no experi¬ 
menta ninguna repugnancia á admitir las causas 
sin ley. 

La idea de la casualidad es más oscura. Casi se 
podría decir que para la mayor parte de las gentes, 
que no intentan aclararla, es un suceso que no su¬ 
pone causa ni ley; es una indeterminación absolu¬ 
ta, un golpe de dados que no se sabe cómo ni por 
quién viene. Es bien evidente que la casualidad no 
excluye ni las causas, ni las leyes, pero sólo para 
aquellos que han reflexionado sobre su naturaleza 
y han analizado esta noción; para los otros es una 
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entidad misteriosa, impenetrable: un Tyché , cuyos 
actos son imprevistos. Hume decía que «la ca¬ 
sualidad no es más que nuestra ignorancia de las 
causas verdaderas.» Cournot hace observar con 
razón, que esto no es exacto, que la casualidad en¬ 
cierra algo de real y positivo: la conjunción el 
cruzamiento de dos ó inás series de causas y de 
efectos, independientes en su origen las unas de las 
otras, y no destinadas, por su naturaleza, á un in¬ 
flujo recíproco. Así una serie de causas y de efec¬ 
tos conduce á un viajero á tomar un tren determi¬ 
nado: por otra parte, una serio de causas y de efec¬ 
tos, totalmente distinta, produce en un lugar y un 
momento determinados un accidente que mata á 
nuestro hombre (1). No hay en realidad, pues, en 
la casualidad ninguna derogación de las leyes del 
mecanismo universal. ¿Por qué entonces en el con¬ 
cepto común parece una excepción, un indetermi¬ 
nado por naturaleza? Primero por consecuencia de 
un análisis insuficiente del problema planteado 
por lo imprevisto; pero también, en nuestra opi¬ 
nión, porque la idea primitiva de la causa es casi 
siempre la do un solo antecedente, y aquí este ante¬ 
cedente único no se encuentra, no puede encon¬ 
trarse. El concepto de la causa compleja, consti¬ 
tuido por una suma de condiciones concurrentes, 
igualmente necesarias, es el fruto de una reflexión 
avanzada. 

Así, pues, en frente de estos hechos calificados 
de prodigiosos ó de fortuitos, si el hombre formado 
por la disciplina científica se niega á conceder ex¬ 
cepciones á la ley de causalidad universal, los 

(1) Para un estudio de la casualidad, véase Cournot, op- 
cit t. I, cap. III. 
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oti’os admiten de buen grado que la red que en¬ 
cierra los fenómenos puede ceder en algunos pun¬ 
tos, <3n que se producirán aberturas. 

Desde el punto de vista de la psicología pura, 
es imposible dejar de afirmar que la noción de cau¬ 
salidad universal, de uniformidad del curso de la 
naturaleza, de determ mismo riguroso (y otras fór¬ 
mulas análogas), es adquirida, superpuesta. Que 
esta noción sea aplicable' á toda la experiencia, 
aunque la experiencia no esté agotada, ó que sea 
simplemente un guía en la investigación, una estra¬ 
tagema para introducir el orden en las cosas: esta 
es una cuestión que el psicólogo no tiene ninguna 
competencia para discutir, y menos para resolver. 

III. Volvamos al trabajo de trasformación que, 
partiendo de la noción de causa tal como la da la 
experiencia — es decir, de una fuerza, de un poder, 
que obra y produce — llega, finalmente, á la ley de 
causalidad universal, su último término. 

De igual modo que la mayor parto de los obje¬ 
tos percibidos en la naturaleza es la materia del 
concepto de número, y que la diversidad de las 
duraciones de que tenemos conciencia es la mate¬ 
ria del concepto de tiempo, así la conciencia que 
tenemos do obrar, de modificar nuestra persona y 
las cosas — poder que atribuimos liberalmente á 
todo lo que nos rodea — es la materia primera del 
concepto de causa. Pero, para que este concepto se 
constituya como tal, fijo, determinado, es preciso 
un trabajo de abstracción que, entre los diversos 
elementos que componen la noción primitiva y 
compleja de causa empírica (antecedente, conse¬ 
cuente, acción ó reacción, cambio, trasformación, 
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ote i' tora.), aísla y pone de relieve el carácter pro¬ 
pio. esencial: una relación invariable de* sucesión 
permaneciendo las mismas condiciones. Esta de¬ 
terminación ha sido el resultado casi exclsivo de 
las investigaciones científicas. 


Una historia de las fluctuaciones seculares de 
la idea de causa, hecha según las teorías filosóficas 
y los cambios de método en las ciencias, sería la 
mejor exposición de sus fases evolutivas. A (pi¬ 
es imposible intentar semejante trabajo. Obser¬ 
vemos sólo los dos puntos extremos: las esp - 
dilaciones do la antigüedad, la posición contem¬ 
poránea do la cuestión (1). 


(I) Ila jo este título, Zar Entwickelung va», Kan! .* Tlworie 
<h‘,r ]S r atareausalitát, se encontrará en los Philoto-phische Sta- 
(l/.eri de TVündt (t. IX, fase. 3 y 4), un rápido bosquejo de esta 
historia. Según el autor, la especulación en la antigüedad se 
caracteriza por el método de los contrarios: oposición del ser 
y del llegar á ser, etc. Es completamente cualitativa; los an¬ 
tiguos procedían por definiciones. La elaboración del concepto 
de causalidad mecánica era imposible, por raz >n de la au¬ 
sencia de una determinación cuantitativa —Este trabajo co¬ 
mienza con Galileo. El progreso de las matemáticas y la in¬ 
troducción de los números fraccionarios é irracionales permi¬ 
ten una investigación, no sólo de la medida, sino de la relación 
entre las magnitudes, es decir, do la fandón. Esta so convierte 
en tipo y al mismo tiempo objeto de toda elaboración in¬ 
telectual aplicada á los fenómenos de la naturaleza. Este 
método alcanza su más alto grado en el siglo XVII, con pre¬ 
dominio del tipo lógico. Como recuerdo del antiguo concepto 
de sustancia, se hizo de las fuerzas la causa, y de los fenóme¬ 
nos el ofoeto. Este, con la mayor frecuencia, se saca de la cau¬ 
sa por deducción, no por intuición. Se podrá, ó bien 2 onsiderai 
como causa de un suceso determinado la totalidad de sus con 
diciones, ó bien establecer sólo como causa de un suceso deter¬ 
minado un acontecimiento antecedente. Este último concepto, 
más favorable á la aplicación de las matemáticas, prevaleció. 
En el siglo XVIII, predominio de las ciencias biológicas. La 
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Los filósofos antiguos, á la vez meta físicos y sa¬ 
bios, por lo menos durante la gran época, cons¬ 
truían sistemas del mundo, suponían causas pri¬ 
meras, concebidas ya como fuerzas, principios de 
acción, elemento de naturaleza motriz (agua, aire, 
fuego, átomos), ya como tipos racionales (números, 
ideas). Por otra parte, inventaban las matemáticas, 
establecían los primeros fundamentos de la astro¬ 
nomía y de la física. Abora bien, en lo que se re¬ 
fiere á la causalidad, estos intentos do investiga¬ 
ción científica de la naturaleza producían conse¬ 
cuencias que no se lian producido claramente hasta 
más tarde. Exigían otra posición, el paso de lo sub¬ 
jetivo á lo objetivo, ya se trate de la caída de un 
cuerpo, ya de una ley de hidrostática cómo La que 
lia dado nombre á Arquímedes; el que estudia 
el mundo físico, ve necesariamente los cambios 
del exterior. Considera la causa, no ya como un 
factor interno revelado por la conciencia, sino 
como una sucesión dada por los sentidos. Ante¬ 
cedentes, consiguientes, sucesión invariable, estos 
son los únicos datos útiles para él. Condiciones 
igualan causa, y la determinación importante no 
es la de una entidad activa, sino la de una relación 
constante. A este concepto de la causa, el único 

importancia creciente de la observación y de las investiga¬ 
ciones experimentales se opone á la preponderancia de las 
matemáticas: los datos de la experiencia ss considerarán más 
sólidos que las conclusiones de la razón. El tipo de la causa¬ 
lidad esta colocado, no ya en la deducción, sino en la intui¬ 
ción sensible; es un residuo de la experiencia. Esta tendencia 
lia encontrado su teórico en Hume. Kant, intenta una conci¬ 
liación entre las dos tesis: la que modela el objeto sobre el su¬ 
jeto (siglo XVII), y la que modela el sujeto* sobre el objeto 
(siglo XVIII). 
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DionUlio,,, os al que conviene la definición do Stu,,, 

, M ’ * U CÍU . J ? a GS J a suma de las condiciones , M «i' 
Uvas y negativas dadas, y q„ e van 8 ¡d s " ‘ 

consiguiente invariable.* un 

. Esta P°*' c *ón exterior tan antigua como la 
ciencia, era fecunda en consecuencias que no se 
ían revelado claramente más que en nuestros dias 
y.quo pueden resumirse en una palabra: la identi- 
dad de la causa y el efecto. Entre los dos no hay 
sep iración; el antecedente no es una cosa y el con¬ 
siguiente otra; son dos manifestaciones diferentes 
en el tiempo, de una identidad fundamental. Se ha 
dicho justamente que la teoría mecánica del uni¬ 
verso (correlación de las fuerzas, conservación y 
trasformación de la energía, etc.), es la forma 
contemporánea del concepto de la causalidad na¬ 
tural. Expresada desde la antigüedad bajo la for¬ 
ma de una anticipación metafísica (ex niliilo nihil), 
entraen el siglo XVII en su fase científica y se 
perfecciona en el nuestro. Lo^ físicos que la lian 
establecido sobre la experiencia y el cálculo, han 
visto bien, por otra parte, la consecuencia que de 
ello se desprendo. Para no citar más que uno, 
11. Mayer, en su Mechanik cler Warrne: «Si la causa 
c tiene por efecto e, entonces c = e . si e es la causa 
de otro efecto f\ entonces e = f y así sucesivamen¬ 
te. Puesto que. c se convierte en e, e en /, e c., c e 
bemos considerar estas magnitudescoino 
nomenales diferentes de un solo é igua o je • 
igual modo que la primer propiedad de as c _ ^ 
es la indestructibilidad, su segunda P l0 P ie c _ 
Ja convertibilidad, es decir, la capacidad de ^ 
mir diversas formas. Y esta capacv ac (lrt 

tenderse on el sentido de vina metamolío. , -■ 
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causa es invariable, pero la combinación de sus re¬ 
laciones es variable. Hay indestructibilidad cuan¬ 
titativa y convertibilidad cualitativa.» 

Ni hay que olvidar por otra parte que los prin¬ 
cipios generales de la termodinámica — última for¬ 
ma del concepto de causalidad natural — no son 
absolutos, aunque están establecidos como un ideal. 
Así se sabe, por ejemplo, que el calor no reconsti¬ 
tuye nunca integralmente el trabajo de que pro¬ 
cede, que ningún acontecimiento físico es exacta¬ 
mente reversible, es decir, no puede reproducirse 
de una manera idéntica en el sentido contrario, 
porque al producirse la primera vez ha debido 
vencer una resistencia y perder una parte de su 
energía. Pero todo esto no tiene importancia para 
nosotros. Lo mismo da la doctrina de la conserva¬ 
ción de la energía que el concepto actual de la cau¬ 
salidad natural. Se trataba sencillamente de soguil¬ 
la evolución del concepto hasta hoy día, mostrar 
cómo se ha trasformado, pero sin prejuzgar nada 
del porvenir, y sobre todo sin atribuirle un valor 
absoluto (1). 

¿Ahora bien, ¿qué ocurre con la noción de causa 
tomada en otro sentido, no ya como una relación 
invariable de antecedente á consecuente, sino como 

',1) Una cuestión discutida á veces es saber si los hechos 
psíquicos, y por consiguiente morales, sociales, etc., deben 
comprenderse en la fórmula de conservación de la energía y 
de correlación de las fuerzas. Como no se han pro lucido sobro 
este punto más que afirmaciones teóricas ó experiencias vagas 
y parciales, sin determinación cuantitativa, esta cuestión 
queda hasta ahora por resolver. Asi se ha considerado ante¬ 
riormente el concepto de causa natural en el sentido positivo, 
es decir, como una relación de sucesión invariable, sin pre¬ 
ocupación de saber si se extiende á todas las formas do la ex¬ 
periencia ó si tiene limites. 


15 
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una cosa que obra, crea, modifica ó persiste bajo 
todas las transformaciones y reviste todas las más¬ 
caras? El método científico, en cuanto penetra en 
un orden cualquiera de fenómenos, tiende á ex¬ 
cluirle ó á reducirle á los más estrictos límites y á 
hacer de él el menor uso posible. Causa se hace en¬ 
tonces sinónimo de fuerza. Pero las ciencias físicas 
no definen la fuerza más que por sus efectos; el 
movimiento ó el trabajo producido. Se sabe tam¬ 
bién la repugnancia de los biólogos hacia la «fuerza 
vital», de la psicología no metafísica, hacia «las 
facultades» y hacia la intervención del «alma.» y 
así sucesivamente. Excluida esta noción ¿se la su¬ 
prime por eso? No. Ni la mecánica ni la física lo¬ 
gran desembarazarse por completo de ella. Queda 
como un postulado, un residuo, una incógnita que 
llena las lagunas. Pero, hágase lo que se quiera, 
para que sea algo más que palabra vacía, para ha¬ 
cerse inteligible, la fuerza ó energía no se puede 
imaginar ni representar sino bajo la forma del es¬ 
fuerzo muscular, que es su origen, y que sigue sien¬ 
do su tipo; y á pesar de todas las elaboraciones que 
se la hace sufrir para despojarla de su carácter an¬ 
tropomórfico, para deshumanizarla, sigue siendo 
un hecho de experiencia interna más bien que un 
concepto. ¿Está destinada á sufrir otras trasforma- 
ciones por razón de conocimientos mas profundos 
de una posición nueva del problema? Al lado de la 
causalidad mecánica, del determinismo riguroso, 
¿hay lugar para otra forma de la causalidad, propia 
de la psicología, de la lingüística, de la historia, en 
una palabra, de las 'ciencias positivas del espíritu, 
como sostienen Wundt y otros? Este es el secreto 
del porvenir. 
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La tendencia natural del espíritu (que no es 
más que un aspecto del instinto de conservación), 
on frente de lo desconocido y de lo imprevisto, á 
buscar, á enterarse; esta necesidad confusa ó clara 
de explicarse, bien ó mal, ha supuesto en su pri¬ 
mera marcha entidades activas. Subsisten todavía 
bajo una forma simple ó trascendental; reapare¬ 
cen en cualquier coyuntura no explicada, ya so 
trate del origen primero de las cosas, ó del de un 
acto libre, para los partidarios de la libertad. En 
este sentido, la causa es «un altar al dios desco¬ 
nocido, un pedestal vacío que espera su esta¬ 
tua» (1). 

En el otro sentido, diferente y hasta contrario, 
que se ha fijado muy lentamente, y todavía más 
lentamente se ha extendido á la experiencia ente¬ 
ra, la causa es un verdadero concepto, es decir, un 
resultado de la abstracción, resumido en un carác¬ 
ter que le es exclusivamente propio. Bajo esta 
forma equivale al concepto de ley. 

(1) W. James, Psychology, t. II, p. 071. 



SECCIÓN QUINTA 


EL CONCEPTO DE LEY 


Nuestras ideas generales, desde las que confi¬ 
nan inmediatamente con lo concreto hasta las que 
alcanzan el simbolismo puro, constituyen una je¬ 
rarquía de simplificación siempre creciente: este 
pensamiento por conceptos, á medida que se eleva, 
¿qué es lo que vale? Ya se sabe qué debates ha sus¬ 
citado esta cuestión, que se refiere en el fondo al 
valor objetivo de la abstracción y la generalización. 
La psicología, como ciencia de hechos, puedo ig¬ 
norarlo, no teniendo que estudiar más que la na¬ 
turaleza de estos dos procedimientos intelectuales, 
sus variaciones y sus adaptaciones á casos múlti¬ 
ples. Sin embargo, es bastante razonable que tome 
una posición, por lo menos á título provisional, y 
para la comodidad do la exposición. 

Para no recordar más que las dos opiniones 
extremas, en una están los que sostienen que existo 
lo particular — suceso ó individuo — que nuestras 
ideas generales no son más que un medio de orde¬ 
nación, pero que no nos enseñan nada sobre la na¬ 
turaleza de las cosas. Se parecen al catálogo ó á 
las papeletas de una biblioteca, que permiten oricn- 
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tarso cómodamente entre millones de libros de¬ 
jándonos enteramente ignorantes de su contenido 
y he su valor. Por consécuencia, cuanto más se 
sube, más se penetra en el dominio de la ficción y 
del vacío. 

Por otro lado están los que sostienen que hay 
en la naturaleza caracteres generales y fijos; des¬ 
cubrirlos es penetrar hasta la esencia de las cosas* 
los .sucesos y los individuos no tienen más que una 
existencia prestada; hay que encontrar bajo sus 
fugitivas apariencias lo permanente: de modo que 
cuanto más se generaliza, más se eleva en realidad 
3 ^ en dignidad. 

La posición del psicólogo no puede ser otra que 
la del relativismo. Para él nuestras ideas generales 
son aproxúnaciones; tienen su valor objetivo, pero 
provisional y momentáneo, que depende de la va¬ 
riabilidad de los fenómenos y del estado de nues¬ 
tros conocimientos. 

Por una parte, las semejanzas que sirven de 
punto desapoyo á las generalizaciones no son fic¬ 
ciones del espíritu. Además, como el conocimiento 
de las leyes naturales tiene un valor práctico, per¬ 
mitiéndonos obrar sobre las cosas, y su ignorancia 
nos hace fracasar, hay que atribuirles, dígase lo 
que se quiera, y por lo menos en una cierta medi¬ 
da, un valor objetivo. 

Por otra parte, si hay evolución en la natura¬ 
leza, es preciso que también la haya en nuestras 
ideas, y el pretender leyrns en que hay tipos de una 
fijeza inconmovible se convierte en una quimera. 
Ya no hay entre los caracteres «esenciales y acci¬ 
dentales», es decir, permanentes y variables, la di¬ 
ferencia radical que se admitía en otro tiempo. La 
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época primaria de nuestro globo ha podido tenor 
le 3 7 es que no son ya las de nuestra edad cuaterna¬ 
ria; todo cambia en el curso del desarrollo. Insis¬ 
tiremos sobre este punto en la sección siguiente 
haciendo conclusiones. 

Sin insistir sobre un debate que para la psico¬ 
logía es secundario, observemos primeramente que 
en el desarrollo del concepto de ley se pueden dis¬ 
tinguir tres períodos principales: el de las imáge¬ 
nes genéricas, el de las leyes concretas ó empíri¬ 
cas y el de las leyes teóricas ó ideales. 

Es inútil estudiar al pormenor la primera fase 
que no nos interesa más que á título de fase em¬ 
brionaria, de germen y de ensayo. Consiste en el 
concepto maquinal de la regularidad para un nú¬ 
mero muy restringido de acontecimientos. Resul¬ 
tado de la repetición constante ó frecuente de cier¬ 
tos ciclos (el curso del sol, el de la luna, el de las 
estaciones, etc.), se organiza en el espíritu, por un 
procedimiento de asimilación semi-pasiva, el de 
las imágenes genéricas. Muchos hombres no han 
tenido ni tienen todavía más que la sombra, el si¬ 
mulacro de leyes, que descansa sobre la pura aso¬ 
ciación, sobre el hábito práctico, sobre la espera 
irreflexiva de una recurrencia apercibida muchas 
veces. Por humilde que sea, esta noción lia sido 
útil á los comienzos de la humanidad, porque ha 
tenido la tendencia exhuberante de la imaginación 
á poblar el mundo de causas caprichosas sin re¬ 
glas. Le ha impedido establecer el reino de ]a con¬ 
tingencia universal; lia sido la primera afirmación 
de una fe en la regularidad. Los progresos de la 
reflexión y la investigación metódica han hecho lo 
demás. 


t 
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Se debe á Wundt (Phüosophische Stüdien, 1886 
1. III, fase. 2, p. 195 y siguientes) una observa¬ 
ción interesante para el que estudie el desarrollo 
de la noción de ley. Hoy esta palabra es de un em¬ 
pleo corriente en todas las ciencias; hasta tiene su 
acepción más rigurosa en las ciencias matemáticas 
y fisico-químicas. No ha ocurrido siempre lo mis¬ 
mo. En la antigüedad, el término se ha empleado 
casi exclusivamente en un sentido social, jurídico 
moral. El concepto de ley natural, considerada 
como una especie de regla, de policía, no se ha for¬ 
mado y establecido sino muy lentamente. Copér- 
nico y Kepler se sirven de la palabra «hipótesis». 
Galileo llama «axiomas» á las’leyes fundamentales 
de la naturaleza, y «teoremas» á las que se derivan 
de ellas, según la terminología de los matemáticos. 
Descartes comienza su Filosofía estableciendo 
ciertas Regalos sive legos naturales. Newton dice: 
Axiomata sive leges motus. La extensión de la pala¬ 
bra ley es debida verosímilmente á la necesidad de 
establecer una distinción perfecta entre los axio¬ 
mas puramente abstractos' de los matemáticos y 
los principios á que se atribuye un valor objeti¬ 
vo, una existencia en la naturaleza. La célebre de¬ 
finición de Montesquieu: «Las leyes son las rela¬ 
ciones necesarias que se derivan de la naturaleza 
de las cosas», nos muestra este concepto en su más 
alto grado de generalización. Observo de paso que, 
en la investigueión*que he referido anteriormente 
(cap. IY), casi la totalidad de las respuestas indica 
la evocación de las imágenes del orden social jurí¬ 
dico, aunque la aceptación científica de la palabra 
ley fuese perfectamente conocida de un gran nu¬ 
mero de mis individuos; lo que demuestra que el 
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sentido primitivo está todavía preponderante en la 
conciencia común. 

En otro artículo titulado: Wer ist der Gesetzge- 
ber der Naturgesetze? (loo. cit ., fase. 3. p. 493 y si¬ 
guientes), el mismo autor sostiene una opinión que, 
á pesar de su apariencia paradójica, me parece com¬ 
pletamente aceptable. Descartes llamaba á las leyes 
de la naturaleza «reglas» , en tanto que nos sirven 
para explicar los fenómenos; «leyes*, en tanto que 
Dios las ha constituido en el origen como propie¬ 
dades de la materia. Más tarde, la naturaleza ocu¬ 
pa el lugar de Dios, lo que funda, por otra parto 
la supervivencia de un concepto panteístico del 
mundo. Por último, más tarde aún, la tendencia 
preponderante es designar las leyes por los nom¬ 
bres de sus inventores: leyes de Mariotte, do Q-ay- 
Lussac, de Dulong y Petit, de Ohm, de Weber, etc. 
«En el siglo XVII, es Dios quien establece las le¬ 
yes de la naturaleza; en el siglo XVIII, es la na¬ 
turaleza misma; en el siglo XIX, son ios sabios 
los que se encargan de ello.* Esta tesis está de 
acuerdo con lo que hemos dicho anteriormente 
sobre el carácter aproximativo de las leyes, sobro 
la mezcla de elementos objetivos y subjetivos que 
entran en su fórmula, y no hay ninguna paradoja 
en sostener que el estado de espíritu de Mariotte, 
de Gay-Lussae, de Weber, etc., cuando descubren 
sus leyes, representa esta aproximación en un mo¬ 
mento dado. , 

I. Las leyes empíricas corresponden en general 
a las formas medias de la abstracción y de la ge¬ 
neralización. Consisten en la reducción de un gran 
número de hechos á una fórmula única, pero sin 
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dar su razón explicativa. En el curso de los suce¬ 
sos, descubrimos entre dos ó más hechos, una rela¬ 
ción constante de coexistencia o de sucesión* se¬ 
paramos mentalmente esta relación regular del 
conjunto en que está incluida y la extendemos á 
otros casos. No es ni siquiera necesaria la constan¬ 
cia para las leyes empíricas, basta la frecuencia; 
por lo menos, á menudo hay que contentarse con 
ella. Estas leyes abundan en las semiciencias y 
cuartos de ciencia: son útiles, ordenan y simpli¬ 
fican. 

Su primer carácter es el ser idénticas á los he¬ 
chos. Leyes y hechos no son más que dos aspectos 
de la misma cosa. Pasar de los hechos á su ley em¬ 
pírica, es sólo sustituir con el conocimiento simple 
y homogéneo por abstracción, el conocimiento 
múltiple y heterogéneo por percepciones. Se asi¬ 
mila, pues, con razón, la ley empírica á un hecho 
general, y es lícito decir, en psicología, la ley de 
asociación ó el hecho general de asociación. Por el 
contrario, en virtud de la tendencia natural al an¬ 
tropomorfismo, las locuciones como “la ley rige los 
hechos» y otras análogas, favorecen en muchos es¬ 
píritus la ilusión de un mundo ideal de leyes su¬ 
perpuesto al mundo de los hechos, exterior á ellos, 
y que obra sobre estos al modo de un gobierno. 

Un segundo carácter, que no es universal, sino 
frecuente, es la complejidad. Necesariamente obje¬ 
tiva, puesto que es una simple anotación de los 
hechos observados, la ley empírica no logra siem¬ 
pre encerrar en una fórmula única y corta los 
resultados de la abstracción. A veces lo consigue; 
otras se ve frente á una multiplicidad, irreduc¬ 
tible á un solo enunciado; debe separarse en mu- 
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chos casos y resignarse á usar de una fórmula lar¬ 
ga. Ejemplo, en fisiología, las leyes de Pflüger (ó 
de los reflejos), en lingüística, las leyes de Grimm, 
etcétera. Es una descripción resumida y reducida 
á lo principal. A menudo debe comprender mu¬ 
chos detalles, como en la ley de Listing (ó de la 
rotación del globo ocular). Se encontrarán otros 
ejemplos abundantes en las ciencias en vías do for¬ 
mación, mal constituidas: psicología (1), moral, so¬ 
ciología, etc. La ley empírica no podría simplificar¬ 
se más, sino á condición de cambiar de naturaleza, 
es decir, de trasformarse en una ley teórica. 

La ley empírica es, pues, el tipo de la ley inma¬ 
nente encerrada en los hechos que evoca, directa ó 
indirectamente, su representación, á la manera de 
los abstractos medios, y que lleva grados de abs¬ 
tracción creciente que en su más alto límite la 
aproximan insensiblemente á las leyes teóricas. 

II.—Las leyes teóricas é ideales corresponden á 
las formas superiores de la abstracción. Son cons¬ 
ol) Sigvart en su Locjilc (t. II), ha consagrado un estudio 
profundo á la clasificación de las leyes en psicología, y á su 
valor relativo. Las divide en tres categorías, según la natu¬ 
raleza de las relaciones que expresan: l.° Leyes psicofísicas 
que formulan relaciones constantes entre los estados de con¬ 
ciencia y los estados cerebrales. Ejemplo: la relación entre 
la sensación recibida directamente y la imagen reproducida 
en consecuencia; 2.° Leyes psicológicas propiamente dichas; 
expresan las relaciones de los estados de conciencia entre si. 
Ejemplo: ley de conservación de las impresiones, ley de aso¬ 
ciación, lej''de sistematización por la voluntad; 3/’ Leyes que 
expresan la acción reciproca que los pensamientos y las vo¬ 
luntades humanas ejercen entre sí; suponen la intervención de 
causas sociales y hasta ahora son vagas y poco determinadas; 
asi no hay reglas fijas para gobernar á los hombres ó educar 
á los niños.' 
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t mociones del espíritu cada voz más aproximati- 
vas, á medida quo suben y se alejan de la experien¬ 
cia, Las leyes empíricas son su materia, y la tras- 
formación se verifica en el momento y en la medida 
que la descripción cede el lugar á la explicación 
Para los espíritus habituados á la disciplina de 
las ciencias rigurosas, sólo es válido este concep¬ 
to de la ley, y tratan fácilmente con desdén ó 
desconfianza las fórmulas que s >n un simple re¬ 
sumen de los resultados de la experiencia, juzgán¬ 
dolas indignas del nombre de leyes. Para el psicó¬ 


logo, la posición es completamente distinta; con¬ 
cepto empírico y concepto teórico son dos formas, 
dos momentos de un mismo procedimiento intelec¬ 
tual; no hay del uno al otro una diferencia de na¬ 
turaleza. Sin embargo, bajo su forma superior, el 
concepto de ley tiene caracteres propios, especia¬ 
les, que hay que observar. 

l.° La sencillez, que contrasta con la comple- 
gidad de las leyes empíricas y es la consecuencia 
necesaria de la operación que la engendra, pues es 


una abstracción de abstracciones, el resultado final 
de una larga serie de eliminaciones. Compárese 
con las fórmulas largas, vagas, enredadas, cargadas 
de detalles, de que hemos dado ejemplo anterior¬ 
mente, el enunciado de las leyes superiores, ordi¬ 
nariamente corto y muy preciso. Añadamos que 
siempre es claro, por lo menos para el sabio que 
tiene la costumbre de manejarlo, porque sabe 
exactamente lo que hay debajo. Con respecto á esto 
hay una declaración de d’Alembert que meiece íe 
cordarse y meditarse, porque descubre, mejoi que 
todos los comentarios, la psicología de los hec ios 
abstractos: «Las nociones más abstractas, las que 
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la generalidad de los hombres considera como más 
inaccesibles, son á menudo las que llevan consigo 
mayor claridad; la oscuridad parece apoderarse de 
nuestras ideas á medida que examinamos en un 
objeto más propiedades sensibles.* 

2. ° La determinación cuantitativa. Sólo las le¬ 
yes superiores pueden revestir una forma numéri¬ 
ca, y es una verdad vulgar que la perfección de 
una ciencia se mide por la cantidad de matemática 
que lleva. No es que la fórmula matemática encie¬ 
rre ó preste una virtud mágica, pero es el signo de 
una reducción á relaciones sencillas y claras, } r con 
frecuencia un instrumento que permite ir más ade¬ 
lante. A la verdad, en el dominio de las leyes em¬ 
píricas se encuentran procedimientos que tratan 
de imitar la determinación cuantitativa; gráficas, 
curvas, estadísticas, tantos por ciento, etc. Pero 
todo esto no es más que un pobre succedáneo de la 
ecuación, y á menudo, lo que es peor, una preci¬ 
sión ilusoria, un engaño. 

3. ° Conviene insistir sobre el carácter ideal de 
estas leyes, porque hay inclinación á olvidar que 
por razón misma doysu grado de abstracción, no 
pueden ser más que aproximativas, que no pueden 
ser aplicadas, descender de la teoría á la práctica» 
sino con rectificaciones y adiciones. Se ha podido 
decir que «las leyes físicas son verdades generales 
siempre más ó menos falsificadas en cada caso par¬ 
ticular.» Todos los sabios que han reflexionado so¬ 
bre este objeto — la lista sería larga, — han hecho 
resaltar este carácter de aproximación (1). 

(1) «Las leyes fundamentales no son, ó no deben ser, más 
'l uo el modo más sencillo, más abreviado, más económico «le 
expresar los hechos en los limites de precisión que tienen 
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Así, no es absolutamente cierto que un movi¬ 
miento soa uniforme y rectilíneo. La ley teórica 
de las oscilaciones del péndulo es irrealizable, por¬ 
que no hay medio que no tenga resistencia, barra 
totalmente rígida é inextensible, ni aparato de sus¬ 
pensión capaz de girar sin frotamiento. Un plane¬ 
ta sólo describiría una elipse exacta si girase sólo 
alrededor del sol; pero como en realidad hay mu¬ 
chos que obran y reaccionan entre sí, la ley de 
Kepler es ideal. Se sabe, por investigaciones d 3 
una precisión extraordinaria, que la ley de Ma- 
riotte sobre las relaciones entre la densidad de un 
gas y la presión que soporta no es rigurosamente 
exacta para ninguno de ellos; pero las diferencias 
entre la teoría y la realidad son tan pequeñas, que 
en los casos ordinarios se las puede despreciar. Las 
leyes de la termodinámica (conservación de la 
energía, correlación de las fuerzas), de que tanto 
uso se hace en nuestros días por su carácter de ge¬ 
neralidad, y que algunos establecen como el últi¬ 
mo principio de los fenómenos, no tienen valor ab¬ 
soluto. No es exacto, en realidad, que todo cambio 
engendra un cambio capaz de reproducirlo sin adi¬ 
ción ni pérdida. Pasado el primer momento de 
asombro, no han tardado en producirse las críticas 
y las reservas sobro este . punto. Y así sucesiva¬ 
mente , pues la enumeración no terminaría nunca. 

nuestras observaciones y nuestros experimentos. Las leyes de 
la naturaleza son sencillas, sobre todo porque nosotros elegi¬ 
mos entre todos los modos posibles de expresarlas, el más sen¬ 
cillo tMaobJ. Al formular una ley general, simple, precisa, 
basada sobre experiencias relativamente poco numerosas y 
que presentan ciertas divergencias, no se hace sino obedecer a 

una necesidad, á la cual no puede sustraerse el espíritu-huma¬ 
no (Pomearc).»" 
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En suma, el concepto de ley, cuando es en el 
espíritu algo más que un término vago, correspon¬ 
de, ya á una condensación inmediata de los hechos 
(leyes empíricas), ya á una simplificación ideal (le¬ 
yes teóricas); pero, imperfecto ó perfecto, el proce¬ 
dimiento del espíritu es el mismo en los dos casos. 
No difieren más que en el grado de simplifica¬ 
ción, que el análisis puede obtener sobro una mate¬ 
ria dada, en un momento dado. Si las leyes empí¬ 
ricas, estrechamente unidas á la experiencia, no se 
han convertido en ídolos, este honor y esta des¬ 
gracia han ocurrido muy á menudo á las otras. Se 
ha olvidado que, en las ciencias como en las artes, 
el ideal no es más que un ideal, aunque se le logre 
por medios diferentes, que son aquí la eliminación, 
las omisiones intencionadas para precisar mejor ? 
una reducción á la unidad un poco artificial. A 
consecuencia de esto, muchos han caído en la ex¬ 
traña ilusión de creer que, manipulando la expe¬ 
riencia por el trabajo de una abstracción siempre 
creciente, se puede hacer que salga de ella lo abso¬ 
luto (1). 

(1) Siendo nuestro objeto bosquejar la evolución del con¬ 
cepto de ley en sus diversos grados, partiendo de la imagen 
genérica, no tenemos que estudiar la naturaleza de las leyes 
propias de cada ciencia (lógica, matemáticas, mecánica, fisico¬ 
química, biología, etc.), ni que discutir su valor. Sobre este 
punto consúltese á Boutroux, L'Idée de loi naturelle dans la 
sctence et la philosophie contemporaine. París, 1895. 




¡SECCIÓN SEXTA 


EL CONCEPTO LE ESPECIE 


Partiendo de los fenómenos por abstracciones 
y generalizaciones sucesivas; se alcanzan leyes 
cada vez más extensas; de igual manera, partiendo 
de los individuos, por abstracciones y generaliza¬ 
ciones sucesivas, se forman las especies, géneros, 
órdenes, ramas, etc. Ya liemos seguido este trabajo 
del espíritu, tratando de introducir el orden en la 
multiplicidad y la variedad de los seres i’c. 1Ib. Le 
hemos visto comenzar por el período de las imáge¬ 
nes genéricas: después atravesar los diversos gra¬ 
dos del período concreto-abstracto, para Hogar 
por distintos caminos á un concepto unitario. Ne¬ 
cesitamos ahora volver á tomar este objeto en el 
punto en que le liemos dejado para considerar la 
naturaleza de los conceptos clasificadores, en el 
último término de su desarrollo, en el momento 


de su más alta determinación científica. Si los geó¬ 
metras son los primeros que lian abstraído de la 
extensión los datos esenciales del espacio, si los 
astrónomos han hecho un trabajo análogo con el 
tiempo, también los naturalistas, de entre los nu¬ 
merosos caracteres que existen en los seres vivos, 


10 
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Hall debido separar por abstracción los que, siendo 
fundamentales, permiten reducir los individuos á 
las especies, las especies á los géneros, y así sucesi¬ 
vamente. Son los inventores (Te los conceptos que 
rigen esta parte de la experiencia. 

La noción de individuos que sirve de base y 
de primera materia á las clasificaciones biológicas 
está suficientemente clara mientras se refiere á los 
sores vivos superiores; se hace oscura y equívo¬ 
ca cuando se desciende á los últimos escalo¬ 
nes en que la vida se multiplica por brotes y por 
división. Por esto ha suscitado grandes perplejida¬ 
des en los' naturalistas. No diremos nada sobre 
ellas; podemos, sin inconveniente, dejar á un lado 
sus debates sobre este objeto y suponer que la in¬ 
dividualidad tiene siempre caracteres fijos. Sólo 
nos concierne el trabajo de abstracción y genera¬ 
lización. 

Es ciertamente, entre todos, el concepto de es¬ 
pecie el que más se ha' estudiado y discutido, sobre 
todo en nuestros días. Se han hecho muchos esfuer¬ 
zos para determinar sus caracteres esenciales, á los 
cuales atribuyen unos y niegan otros un valor ob¬ 
jetivo. Se sabe, en efecto, que, tomando las cosas 
en general, hay sobre este punto dos teorías con¬ 
trarias. 

La de la fijeza de las especies, que es la más an¬ 
tigua, la única que ha reinado largo tiempo y que 
quizá cuenta todavía partidarios. Si se la acepta, 
se admite al mismo tiempo que el naturalista, al 
determinar las especies, aclara un misterio de la 
naturaleza, descubre parcialmente el plan de la 
creación. 

La antítesis completa consiste en sostener que 
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no hay más que individuos. Bajo su forma radical 
y absoluta, esta afirmación parece que S3 ha emi¬ 
tido rara vez. Sin embargo, se ha dicho que «la 
idea de especie no nos es dada por la naturaleza 
misma (1).» En realidad, la tesis del trasformismo, 

i, ' 

es diferente. No se resiste á reconocer el agrupa- 
miento de los seres en variedades y en especies, se¬ 
gún sus grados de parecido, pero no concede á la 
especie más que una fijeza momentánea en el tiem¬ 
po y el espacio; no es existente, no es un tipo na¬ 
tural; es una variedad estable transitoriamente; la 
realidad está en el individuo. Desde nuestro punto 
de vista, esto significa que los caracteres específi¬ 
cos, aislados por abstracción, no tienen valor más 
que como medios prácticos de simplificación, sin 
hacernos penetrar para nada en el fondo de las 
cosas. 

Sea lo que quiera, sin preguntarnos por el mo¬ 
mento si el trabajo de abstracción en este dominio 
da resultados subjetivos ú objetivos, si se limita á 
simplificar con respecto al hombro ó si descubre 
con respecto á la naturaleza, sigámosle en su mar¬ 
cha ascendente. Aquí también podemos distinguir 
dos etapas principales: la de las especies que co¬ 
rresponde. á las leyes empíricas y concretas; la de 
los géneros y formas todavía más elevadas, que co¬ 
rresponde á las leyes teóricas é ideales. 

(1) Brown, citado por v¿uatrefages (Précurseurs de J)ar- 
win , p. 218), que añade: «Si así fuese, no se encontraría un 
gran número de especies que llevasen nombres particulares 
en los pueblos salvajes y en nuestras poblaciones más atrasa¬ 
das. La noción general de la especie es, por el contrarío, una 
de las que se deben aceptar, por poco que se mire alrededor. 
La dificultad es formularla claramente, darle la precisión 
científica, y esta dificultad es muy real.» 
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I 

La naturaleza de un concepto está fijada por la 
determinación de sus elementos constitutivos: estos 
están determinados por la abstracción. La abstrac¬ 
ción, no ya vulgar y arbitraria, sino científica, 
debe descubrir caracteres que sean sustitutos de un 
grupo (en este caso el ser vivo) que ocup n su lugar 
y permitan pensar en él. Estos elementos constitu¬ 
tivos del concepto de especie que se encuentran en' 
casi todas las definiciones de los naturalistas (1) 
son dos: la especie esta determinada por dos calce¬ 
teros esenciales: la semejanza (criterio morfológi¬ 
co), la filiación (criterio fisiológico). 

L° La semejanza parece, á primera vista, fácil 
de comprobar, y que no hay más que abrir los ojos 
para verla; pero con este procedimiento elemental, 
apenas se pasa el nivel de las imágenes genéricas y 
hay riesgo de incurrir en muchos errores. Hay que 
penetrar hasta parecidos más profundos que los 
que se ven, lo que es un primer grado de complica¬ 
ción. Ya Buffon hacía notar «que el asno y el ca¬ 
li') Se encontrará en Quatrefages (ob. cit., pp. 219-222), un 
gran número de definiciones de la especie. A continuación 
cito algunas: «La especie debe deñnirse, una sucesión de indi¬ 
viduos completamente semejantes, perpetuados por medio de 
la generación.» (L. de Jussieu).— «La especie es una sucesión 
constante de individuos semejantes y que se reproducen.» (Buf¬ 
fon).—«Se llama especie á toda colección de individuos seme¬ 
jantes que fueron producidos por individuos parecidos á ellos.» 
(Lamark).—«La especie es el individuo repetido y continuado 
en el tiempo y el espacio.» (Biainville).—«La especie es la 10 - 
unión de todos los individuos de igual origen y de los que les. 
son tan semejantes, como ellos lo son entre sí.» (Brown), etcé¬ 
tera, etc. 
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bailo, que son especies distintas, se parecen más 
que el perro de aguas y el lebrel que son de la 
misma especie.» Los hechos designados por los con¬ 
temporáneos bajo el nombre do polimorfismo, prue¬ 
ban completamente la inexactitud del criterio de 
la semejanza. Sin hablar de las diferencias eviden¬ 
tes entre la larva y el insecto perfecto, entre el 
oruga y la mariposa, entre los machos, las hem¬ 
bras y los neutros do las sociedades de abejas, de 
hormigas, de termites, ha habido casos en que la 
disparidad es tan grande entre los dos sexos, que 
el macho y la hembra, tomados uno y otro por 
animales diferentes, se han clasificado en géneros 
y aun en órdenes distintos; así ocurre con la luciér¬ 
naga ó gusano de luz, y con muchos otros. El ca¬ 
rácter de la semejanza es, pues, vago á menudo, á 
veces engañador, casi siempre insuficiente; así, hay 
que recurrir al otro, la filiación. 

2.° También parece que el criterio fisiológico 
no deja lugar á ningún equívoco, podiendo com¬ 
probarse materialmente. En general estamos im¬ 
buidos de la opinión de que los niños so parecen á 
sus padres, que el producto inmediato es la repro¬ 
ducción del tipo de los generadores. Pero los casos 
de generación alternante (metagénesis, geneagéne- 
sis), descubiertos en el trascurso de este siglo, lian 
mostrado que este concepto es demasiado sencillo 
y con frecuencia falso. Este modo de reproducción 
no es raro; se encuentra en un gran número de 
plantas inferiores, infusorios, gusanos y hasta in¬ 
sectos. «El hecho dominante en la reproducción 
de todos estos animales, es que un ser sexual, do 
íorma determinada, da origen á seres asexuales que 
no se le parecen, pero que producen á su voz, por 
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una especie de brote ó por división de su cuerpo 
nuevos seres sexuales semejantes á aquéllos de 
que han salido.» Así, en su definición de la especie 
Vogt se ha esforzado por incluir los casos de ge¬ 
neración alternante, diciendo: «La especie es la 
reunión de todos los individuos que tienen su ori¬ 
gen en los mismos padres y que so vuelven por sí 
mismos ó por sus descendientes á parecer á sus plu¬ 
meros antepasados.» 

En suma, la idea general de especie reposa so¬ 
bre dos ideas complejas, á pesar de su aparente 
sencillez, dotantes ó pesar de su aparente pre¬ 
cisión. 

Hasta aquí hemos hablado de la especie como 
si se superpusiera inmediatamente á los indivi¬ 
duos, como si resultase de una generalización di¬ 
recta. Pero esta no es la posición de los naturalis¬ 
tas. Su clasificación desciende de la especie al in¬ 
dividuo por generalidades decrecientes que son la 
raza y la variedad. Así la especie humana com¬ 
prende varias razas (blanca, amarilla, etc.), la raza 
blanca comprende muchas variedades (tipo inglés, 
árabe, etc.) Para los partidarios de la fijeza de las 
especies, estas tres nociones generales no tienen 
el mismo valor; sólo la especie tiene caracteres 
propios é irreductibles que se deducen de la fun¬ 
ción de reproducción y de los hechos de cruza¬ 
miento. 

Juntad dos individuos de especies distintas; el 
cruzamiento es casi siempre infecundo. Si no lo es, 
los híbridos que resultan de él son infecundos. Si, 
por una rareza, se propagan, los productos vuel¬ 
ven rápidamente al tipo de una.de las especies 
primitivas. 
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Juntad dos individuos de raza ó de varieda¬ 
des distintas; el cruzamiento es fecundo, el mes¬ 
tizo que resulta de él es también fecundo; los gana¬ 
deros han podido crear y Ajar variedades y hasta 
razas. 

De aquí se deduce que la especie es una cosa que 
existe, que se defiende, que no se deja suprimir. 

Evidentemente este debate es una cuestión de 
hechos; pero los dos p irtidos contrarios los pre¬ 
sentan en apoyo de su tesis. Por restringido que 
sea su número, hay híbridos fecundos y que se 
perpetúan. Se encuentran entre las aves, entro los 
mamíferos; así el alpaca y la vicuña, el toro y el 
cebú, el carnero y la oveja que producen los oviea- 
pras, la liebre y el conejo, de que provienen los 
lepóridos (cuya perpetuidad ha sido discutida). Por 
otra parte, si hay especies que se fundan así en una 
mezcla duradera, hay, por el contrario, razas que 
son refractarias al cruzamiento, como el conejo de 
indias y la rata del Brasil, diversas razas de ga¬ 
tos, de conejos, etc. 

No tenemos que entrar en el fondo de este de¬ 
bate, ni que enumerar las observaciones y expe¬ 
riencias invocadas por una y otra parte; se encon¬ 
trarán en las obras especiales. Nuestro objeto era 
buscar los elementos constitutivos de la noción de 

especie en su fase científica. Ahora bien, el ele- 

✓ # 

mentó morfológico y el elemento fisiológico no tie¬ 
nen el uno ni el otro un carácter de permanencia 
y de universalidad. El concepto de especie no tiene 
valor absoluto; tampoco es un simple calco del 
«plan de la naturaleza» en el espíritu. Resultado 
de la abstracción y de la generalización, responde 
á algo fijo durante cierto tiempo y en ciertas con- 
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dicionos: tiene una objetividad temporal y provi 
sional (1). 

II 


Las discusiones contemporáneas se han concen¬ 
trado casi exclusivamente sobre la especie. Con 
respecto á los géneros, y sobre todo á las divisiones 
superiores al género hay pocas. En todo casó, no 
encontramos lo que buscamos: la determinación de 
elementos constitutivos, generalmente aceptados, 
que sean para el género, la familia, el orden, la 
clase, el equivalente de las dos marcas - morfoló¬ 
gica y fisiológica — que se atribuyen á la especie. 

No siempre ha ocurrido así. En el tiempo en 
que prevalecía la creencia en un plan de la crea¬ 
ción, los naturalistas se esforzaban por la aproxi¬ 
mación de las especies, de los géneros, de las fami¬ 
lias, etc.; en desprender caracteres * cada vez más 
generales, que consideraban como esenciales y de¬ 
terminados por la naturaleza de las cosas. Hemos 
dicho anteriormente que Linneo es el primero que 
fijó claramente la noción de género, á la cual atri¬ 
buía de la manera más expresa una realidad. «Que 
se sepa, dice en su Philosophia botánica , que el ca¬ 
rácter no constituye el género, sino el género el 

(!)•• Se sabe que para los trasformistas, la variedad, la 
raza, la especie, no son nociones fijas. «De la variedad á Ja 
raza, de la raza á la especie hay un paso insensible, continuo. 
Modificaciones individuales, primero ligeras,dan lugar duna 
variedad ó á una raza. Pueden, si siguen creciendo y exten¬ 
diéndose á un número siempre mayor de individuos, consti¬ 
tuir caracteres específicos. Después la especie, prosiguiendo 
su evolución, concluirá por alcanzar la categoría de género, 
de familia, etc.» 
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carácter; que el carácter se desprende del género, 
no el género del carácter; que el carácter existe, no 
para que el género llegue á ser {fíat), sino para que 
sea conocido.» En la nomenclatura binaria adop¬ 
tada por él, el primer término designa el género, 
el segundo una de las especies incluidas. Así el 
perro y el lobo tienen caracteres que los aproxi¬ 
man entre sí y los distinguen de los otros animales 
(cinco dedos en los miembros anteriores, sólo cua¬ 
tro en los miembros posteriores, veintidós dientes 
en las mandíbulas inferior y superior, etc.) Linnoo 
los constituye en género Canis , cuyas especies son 
el Canis familiaris, el Canis lupus, el Canis val¬ 
pes. De igual modo el género Felis , determinado 
por los caracteres comunes exclusivamente á cier¬ 
tos animales, comprende como especies: el gato 
{Felis catas)] el león {F. leo)] el tigre (F. tigris ), 
etcétera. 

Agassiz, el último representante de esta serie 
de naturalistas que han aspirado á reproducir el 
orden de la naturaleza en la jerarquía de sus con¬ 
ceptos clasificadores, caracteriza ios géneros, y las 
divisiones que suben más alto, por fórmulas vagas. 
Se puede juzgar por el pasaje siguiente: 

«Los individuos son los soportes, en el momento 
presente, no sólo de los caracteres de las especies, 
sino de todos los demás. Como representantes del 
género , tienen ciertos detalles de una estructura 
definida 3 r específica, idéntica á los que poseen los 
representantes de otras especies. Como represen¬ 
tantes de la familia , tienen una figura definida y 
expresan, por formas semejantes á las de los repre¬ 
sentantes de otros géneros, un modelo específico 
distinto. Como representantes del orden , se colocan 
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en un rango definido cuando se les compara con 
los representantes de otras familias. Como repre¬ 
sentantes de la clase , manifiestan el plan de estruc¬ 
tura de su ramificación con ayuda de medios espe¬ 
ciales y siguiendo caminos especiales. Como repro* 
sentantes de la ramificación , los individuos están 
organizados todos según un plan distinto que di¬ 
fiere del plan de las otras ramificaciones» (1). 

Como ya hemos demostrado, las clasificacio¬ 
nes contemporáneas de base embriológica, tras- 
formista, genérica, según otros procedimientos; 
tienen otro objeto; su ideal eS hacer el árbol genea¬ 
lógico de los seres vivos, con sus múltiples rami¬ 
ficaciones, marcando los principales momentos de 
la evolución. 

Pero si se deja á un lado la materia misma de 
las clasificaciones (animales ó vegetales) para no 
considerar más que el trabajo psicológico que las 
constituye, se comprende que los trasformistas y 
sus adversarios tienen por lo menos un punto co¬ 
mún y que es de una importancia capital. La no¬ 
ción de los tipos fundamentales—concebidos como 
fijos ó provisionales —es para unos y otros un agui¬ 
jón, un guía para la investigación, una norma que 
permite apreciar las desviaciones. Estos conceptos 
tienen, pues, un valor práctico , y encontramos aquí 
la abstracción y la generalización en su papel 
principal, que es, no descubrir, sino simplificar, 
ser útiles ante todo. 

En efecto, los unos, cediendo, á la tendencia 
natural del espíritu á realizar abstracciones, admi¬ 
ten la permanencia y la objetividad de los tipos; 
creen firmemente que sostienen en algunos con- 

(1) Da VEspece, c. II, párrafos 6 y 7. 
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ceptos la posibilidad de una reconstrucción ideal 
del mundo entero de los seres vivos. Esta fe los 
sostiene y los impulsa hacia determinaciones cada 
vez más exactas. 

En cuanto á sus adversarios, los trasformis- 
tas de todos matices, es otro ideal el que los guía; 
la investigación de la continuidad, de las transi¬ 
ciones, de las formas de paso. Las especies, géne¬ 
ros, familias, etc., no son sino puntos provisiona¬ 
les de comparación, entre los cuales existen lagu¬ 
nas que se esfuerzan por llenar. Aunque la serio 

animal, la cadena de los seres sea también una 
/ 

construcción teórica, una abstracción realizada, so 
podrían citar muchos y hermosos trabajos inspi¬ 
rados por esta fe en la continuidad. Ejemplo; los de 
Huxle} 7 , Cope y otros sobre el género Equus , esta¬ 
bleciendo la filiación del Eohippus de la época ter¬ 
ciaria antigua, con sus cuatro dedos, del Hipparión 
de la época terciaria moderna y del Caballo del 
período cuaternario. 

La gerarquía de los conceptos formados por 
abstracciones y generalizaciones superpuestas, sólo 
sirve para facilitar el trabajo. El único valor in¬ 
discutible que se puede asignar á las nociones de 
especie, sobre todo de género y otras más genera¬ 
les todavía, es, pues, ser útiles. En la investigación 
de la naturaleza, es un procedimiento que da re¬ 
sultado. Todo lo que se puede decir de él, por otra 
parte, está sujeto á discusión.. Sobre todo, hay una 
posición insostenible: la que pretende conferir un 
valor absoluto á conceptos, puros resultados de la 
abstracción. Evidentemente no pueden tenerlo. No 
son realidad ni ficción, sino aproximaciones. 
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Boyes y especies — dos nociones generales que 
hay que unir — han debido variar en el curso de la 
evolución, porque están completamente subordi¬ 
nadas á las condiciones de existencia de los fenó¬ 
menos y de los seres. Admitamos simplemente 
para fijar las ideas, la hipótesis de la nebulosa pri¬ 
mitiva. Supongamos, cosa imposible, un sér inteli¬ 
gente que pudiese en este momento de la historia 
del mundo hacer el inventario de las leyes existen¬ 
tes. No habría podido descubrir otras que las que 
rigen la materia en el estado gaseoso; las unas ac¬ 
tualmente existentes, otras que no conocemos, que 
no conoceremos jamás, porque, habiendo cesado de 
existir sus condiciones, han desaparecido. Después, 
cuando esta materia, uniformemente difusa y dis¬ 
persada á. través del espacio, se dividió por una 
causa cualquiera en vastas esferas nebulosas que 
comenzaron á dar vueltas lentamente, nuestro sér 
hipotético habría podido sorprender el nacimiento 
de las leyes astronómicas. Más tarde, la constitución 
del estado líquido de la materia, del estado sólido 
en sus diversos grados,, suscitaba nuevas leyes físi¬ 
co-químicas, mientras que otras desaparecían. En 
fin, cuando la vida, cualquiera que sea su origen, ha 
hecho su aparición, otras leyes han surgido y una 
posibilidad de clasificaciones; pero para el especta¬ 
dor quimérico debían ser muy singulares, muy di¬ 
ferentes de las nuestras, á menos de admitir la hi¬ 
pótesis de un mundo creado de una vez. 

Es inútil entrar en los pormenores de esta lar¬ 
ga evolución tal como se le admite generalmente. 
Bastaría recordar que la materia de donde la abs¬ 
tracción saca sus leyes y las especies ha variado, 
y puede variar todavía con el curso del tiempo. Si, 
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por otra parte, se tiene en cuenta el lento progreso 
de los conocimientos humanos y las rectificaciones 
incesantes que la experiencia y el razonamiento 
imponen de siglo en siglo, nos encontramos en¬ 
frente de dos factores variables, el uno objetivo, 
el otro subjetivo. De su unión no puedo salir la 
permanencia. Por larga que pueda ser la estábil i- 
lidad de las leyes y de las especies, nada garantiza 
su duración perpetua. De suerte, que después do 
dos siglos que cuentan por mucho en la historia de 
las ciencias, podemos atenernos aún á la fórmula 
de Leibnitz: «Nuestras determinaciones de las espe¬ 
cies físicas son provisionales, y proporcionales á 
nuestros conocimientos (!).•» 


Otros muchos conceptos podrían añadirse á los 
que preceden, entre otros los de las ciencias mora¬ 
les. Renuncio á ello, porque la sola historia de sus 
fluctuaciones exigiría un volumen. Hasta aquí es¬ 
tán poco determinados, mal definidos. ¿Se puede 
siquiera hablar de una evolución regular? ¿No han 
sufrido más bien cor'i e ricorsi que á veces los 
vuelven «4 su punto do partida? Allí donde, conti¬ 
nuado durante siglos, el trabajo de abstracción ha 
triunfado, le liemos visto pasar por fases sucesivas 
—ideas genéricas, formas medias, formas superio¬ 
res — pero no de curso constante; ya alcanzando 
muy de prisa el período de simplificación perfecta, 
como en las matemáticas; ya deteniéndose mucho 
tiempo en su marcha, como en las ciencias de la 
naturaleza; ya incapaz de rebasar, al menos hasta 
nuestros días, los grados más inferiores, como 
en las ciencias mal fundamentadas aún. 

(1) Xouoeau.c Essais, III, 6, par. 23. 





CAPITULO VI 

CONCLUSIÓN 

Hemos tratado de demostrar cómo la facultad 
de abstraer y de generalizar se ha desarrollado de 
hecho , de seguirla en su evolución espontánea y 
natural, según la historia, no según las especula¬ 
ciones filosóficas, que no son más que su corona¬ 
miento y que, con la mayor frecuencia, ignoran ó 
desdeñan sus orígenes. Nos queda, para terminar, 
la investigación de cómo y por qué causas ese pro¬ 
cedimiento iptelectual ha podido constituirse y 
desenvolverse; y después, cuáles son las diversas 
direcciones que ha seguido en el curso de su des¬ 
arrollo. 

I.—Para la psicología contemporánea, el espíritu 
es una suma de procesos de naturaleza diferente, 
cuyo modo de aparición y de evolución depende 
de condiciones determinadas. En el conjunto de 
las operaciones intelectuales, la abstracción es un 
procedimiento de formación secundaria: no per¬ 
tenece á la capa primaria, original, de las sensacio- 
nes y percepciones, de los apetitos y tendencias, 
de las emociones primitivas. Sin embargo, hemos 
visto que aquí está en germen. ¿Cómo, en lugar de 
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• permanecer en oso estado rudimentario, so lia dife¬ 
renciado de manera que llega á ser una función 
propia del espíritu y á suministrar una larga ca¬ 
rrera que continúa todavía? * 

Su primera condición es la existencia de la 
atención que, en la confusión de las cosas, ilu¬ 
mina algunos puntos. En otra parte hemos expues¬ 
to, cómo la atención misma depende en su origen 
dol instinto de conservación individual (1). Pero 
la atención tiene que preceder y preparar la abs¬ 
tracción; porque es un estado momentáneo que se 
aplica á los variables aspectos de los fenómenos, 
sin aislar nada. 

Sabemos cómo el primer trabajo de separación, 
de disociación, se opera en las imágenes genéricas, 
y cómo la cualidad extraída se fija , bien que mal, 
con ayuda de un esquema visual, auditivo, táctil, 
de un movimiento, de un gesto, que le confieren 
una especie de independencia. 

En fin, con la palabra, sustituto de la intuición 
ausente, la disociación mental se aproxima á una 
disociación real: el carácter abstracto, encarnado 
en la palabra, parece — como sucede muy frecuen¬ 
temente — existir por sí mismo* El procedimiento 
de abstracción, provisto de su instrumento está 
completamente constituido. 

Durante esas fases sucesivas y después de ellas, 
durante todo el curso del desarrollo histórico de la 

• f 

inteligencia humana, el progreso de la abstracción 
y do la generalización depende de dos causas prin¬ 
cipales: la una general, la utilidad; la otra acciden¬ 
tal y esporádica, la aparición de los inventores. 


(1) PsycJiolocjie de Vattention, cap. I. 
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l.° Wallace, en su libro sobre el Darv inismo 
(cap. XV), combatiendo la teoría que aplica á las 
facultades mentales la ley de conservación de las 
variaciones útiles en la lucha por la vida, insiste 
largamente sobre la facultad matemática; sostiene 
que es una excepción inexplicable, un caso irre¬ 
ductible á la ley. La ineptitud de las razas infe¬ 
riores para los cálculos más sencillos es bien cono¬ 
cida; ¿cómo, siendo tan rudimentaria en su origen, 
ha podido producir el genio de un Newton. do un 
Laplace, ó de un Gauss? «Preguntamos qué poder 
motor ha causado su desarrollo.» El autor sienta, 
con un lujo de pormenores históricos bastante in¬ 
útiles, que, en las luchas de tribu á tribu, más tarde 
de pueblo á pueblo (los griegos contra los persas), 
la superioridad matemática no lia desempeñado 
ningún papel y la victoria lia resultado de otras 
causas, morales y sociales. Esto es de todo punto 
evidente. Pero no siendo la aptitud matemática 
sino un caso particular de la abstracción, aunque 
-uno de los más perfectos, la cuestión debe plan¬ 
tearse bajo una forma más general: la aptitud para 
abstraer ¿ha tenido desde su origen, un valor prác¬ 
tico? — Sí, la «potencia motora que lia causado su 
desarrollo, que Wallace reclama sin indicarla, es 
la utilidad». 

Para impedir todo equívoco, notemos que el 
desarrollo de la aptitud para abstraer y para ge¬ 
neralizar puede explicarse de dos maneras: admi¬ 
tiendo el influjo de la herencia ú omitiéndole. 

En el primer caso, se supone que esta aptitud 
aparece por «variación espontánea» en un indivi¬ 
duo ó en una raza, se fija, se afirma, crece por acu¬ 
mulación lenta en la serie de las generaciones. Esta 

17 
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tesis sii|)one la herencia de las modificaciones ad¬ 
quiridas, que es aceptada por unos, rechazada por 
otros, sobro todo desde Weismann. En razón de su 
carácter hipotético, controvertido, renuncio á in¬ 
vocarla. Sería tan difícil de establecer aquí la pro¬ 
babilidad de una transmisión como para otras dis¬ 
posiciones psíquicas, tales como la imaginación ó 
los sentimientos. 

En el segundo caso, eliminado el factor here¬ 
ditario, el progreso debe atribuirse á causas socia¬ 
les, la utilidad y la imitación. Siempre se encuen¬ 
tran espíritus que, teniendo que resolver un pro¬ 
blema práctico, saben mejor que los demás, en la 
complejidad de los hechos, extraer lo importante 
y descuidar lo accesorio. La utilidad de la abstrac¬ 
ción es idéntica á la de la atención, que no hay ne¬ 
cesidad de demostar; se resume en una sola pala¬ 
bra: simplificar. Como el procedimiento da resul¬ 
tado, se le imita. No es necesario admitir, en el 
origen, una abstracción reflexiva y plenamente 
consciente;.un feliz instinto, aguijoneado por las 
necesidades de la vida basta para comenzar. Las 
razas pobremente dotadas bajo este aspecto, ó poco 
aptas para imitar á las mejores, no han podido tras¬ 
pasar un límite ínfimo. En definitiva, la abstrac¬ 
ción y la generalización son el nervio de todo co¬ 
nocimiento que exceda de la sensación, y ese modo 
de conocimiento ¿es útil? No hay duda posible so¬ 
bre la respuesta. 

2.° El papel de los inventores corresponde al 
hecho que, en la terminología trasformista, se 
llama la variación espontánea. Entendemos por 
inventores los que han nacido con el talento ó el 
genio de la abstracción. Es inútil probar que se 
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-encuentran en gran número. Abstraen instintiva¬ 
mente, como otros son músicos, mecánicos, dibu¬ 
jantes. La biografía de lós grandes matemáticos 
abunda en ejemplos: Pascal, inventando la geome¬ 
tría por algunas vagas indicaciones'de su padre; 
Newton, adivinando las demostraciones de Eucli- 
des por el simple enunciado del teorema; Ampére, 
haciendo antes de saber leer y de conocer las ci¬ 
fras, largas operaciones con unas cuantas piedras; 
Cfauss, rectificando, á la edad de cinco anos, los 
cálculos de un obrero, etc. Si se encuentran menos 
hechos análogos que citar en otras ciencias, es por¬ 
que la precocidad matemática es frecuente y sor¬ 
prende más. Todo esto es el efecto del innatismo; 
esta palabra no sirve más que para resumir nues¬ 
tra ignorancia de las causas que producen seme¬ 
jantes espíritus. En el desarrollo del conocimiento 
por abstracción y generalización, la primera causa 
— la utilidad — puede asimilarse al papel délas 
acciones lentas en geología: que se trate de inven¬ 
ciones prácticas ó de la constitución de un idioma, 
es continua, colectiva, anónima. Por el contrario, 
el papel de los grandes abstra colonistas se parece 
á las acciones bruscas que forman época. 

II.—Si ahora, en lugar do seguir la marcha de la 
abstracción paso á paso, desde su grado más bajo 
al más alto, como se lia hecho cu' Jos precedentes 
capítulos, la consideramos do una manera más ge¬ 
neral, según su orientación hacia un objeto preciso, 
encontramos que ha seguido en el curso de su his¬ 
toria tres grandes direcciones: práctica, especula¬ 
tiva, científica; inseparables por lo demás, porque 
la abstracción práctica conduce á la ciencia, la 
abstracción científica aprovecha á la práctica, y la 
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especulación no puede prescindir completamente 
de las otras dos (1). 

La abstracción y la generalización prácticas 
son necesariamente las primeras en fecha, como 
hemos visto al estudiar sus comienzos en los ani¬ 
males, los niños, los salvajes. Sirven para distin¬ 
guir las cualidades de las cosas por una ‘palabra ó 
un signo cualquiera; y sirven para las adaptacio¬ 
nes simples de la vida cuotidiana. Más tarde, en un 
grado superior, vemos aparecer procedimientos 
mixtos que, dirigidos sobre todo hacia la utilidad, 
preludian ya el conocimiento científico. La curio¬ 
sidad desinteresada se despierta y aparece tímida¬ 
mente. Basta la menor noción de la historia de las 
ciencias para saber que todos, en su origen, han 
sido procedimientos de investigación aplicada, y 
que con frecuencia, en sus esfuerzos inciertos, han 
encontrado lo que no buscaban. Los sistemas de nu¬ 
meración han nacido de la necesidad de contar los 
objetos, y más tarde de algunos groseros cambios 
comerciales. Se ha necesitado una geometría ele¬ 
mental para medir los campos, para determinar 
ángulos rectos, fijar posiciones relativas y sumi¬ 
nistrar lo indispensable á la arquitectura primiti¬ 
va. La invención de la palanca, de la balanza, de 
artefactos rudimentarios para levantar masas pe¬ 
sadas, ha puesto las primeras bases de la mecánica. 
La astronomía procede de la necesidad de regular 
la vida civil y las fiestas religiosas, del deseo (por 
ejemplo, entre los mejicanos y peruvianos), de no 
irritar á los dioses con el retraso de los debidos sa- 

(1) Para un estudio sobre la función y el valor social del 
simbolismo, consúltese Ferrero, les Lois psychologiques du 
ttymbolisrne. —París, F. Alean. 
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crificios.> La metalurgia, y más tarde la investiga¬ 
ción de la piedra filosofal, del elixir de larga vida 
han precedido á la química científica. La historia 
de los comienzos de cada cioncia suministraría con 
profusión hechos análogos. 

Por un trabajo de división interna lian nacido 
de esta dirección, primeramente única del espíri¬ 
tu, las otras dos. 

Primero la abstracción y la generalización pu¬ 
ramente especulativa, es decir, filosófica ó metafí¬ 
sica. Esta dirección nueva tiene caracteres netos, 
bien conocidos, y ha sido en la antigüedad el pri¬ 
vilegio de dos pueblos solos, los indos y los grie¬ 
gos. La abstracción conduce directamente á las más 
altas generalizaciones; de la simplificación inme¬ 
diata y precipitada de algunos hechos, el espíritu 
se lanza de un salto hasta las últimas razones de 
las cosas; salva las etapas intermediarias, ignora Ja 
marcha lenta y progresiva. Este procedimiento en 
el que, cíe hecho, la abstracción y la generalización 
no son más que siervas de una forma particular do 
la imaginación, ha encontrado su primera expre¬ 
sión completa en Platón y su teoría de las Ideas. 
Con él la inteligencia humana lia gustado por vez 
Xirimera el placer indecible de jugar con las abs¬ 
tracciones más altas y de creer firmemente que con 
ajuicia de algunas entidades so puede resumir el 
universo, construirlo y explicarlo. En esta direc¬ 
ción, á pesar de múltiples cambios de aspectos, el 
procedimiento generalizador lia quedado en el 
fondo siempre el mismo, y apenas ha hecho más 
que repetirse. No se trata aquí ele criticar: sino do 
hacer constar un hecho. Así, el psicólogo elche ad¬ 
mitir, á título de hecho, que esa tendencia á cons- 
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t ruir oí mímelo — ilusoria ó no — es inherente á la 
naturaleza del espíritu humano. En su libro, ya 
■mencionado (1), Stallo, que ha sometido á una crí¬ 
tica incisiva los conceptos fundamentales de las 
ciencias físicas y su derivación inconsciente hacia 
la Metafísica, lia indicado también las caracteres 
propios del procedimiento de abstracción y de ge¬ 
neralización puramente especulativas, y no po¬ 
demos hacer nada mejor que trascribirlo: 

«Cualquiera que sea la diversidad que existe 
entre los sistemas metafísicos, están todos funda¬ 
dos en la suposición, implícita ó explícita, de que 
hay una correspondencia fija entre los conceptos y 
su filiación, por una parte, y las cosas en su depen¬ 
dencia mutua por otra. Este error fundamental es 
debido en gran parte á una opinión falaz sobre el 
papel del lenguaje en la formación de los concep¬ 
tos. En general, los conceptos son la significación 
de las palabras; esta circunstancia de que las pala- 
liras designen ordinariamente cosas, ó al menos ob¬ 
jetos sensibles y su acción recíproca, ha hecho na¬ 
cer ciertas suposiciones engañosas que, en ciertos 
puntos de vista, constituyen el desarrollo natural 
de la evolución del pensamiento, y como tales pue¬ 
den ser llamados errores estructurales de la inteli¬ 
gencia. En este respecto se parecen á las enfer- 

• • 

medades orgánicas del cuerpo. Estas suposicio¬ 
nes son: 

«Que cada concepto es el equivalente de una 
realidad objetiva distinta, y que, por consecuen¬ 
cia, hay tantas cosas, ó clases naturales de cosas, 
como conceptos ó nociones; 

(1) The Qoncepts and Theories oj modern Physics, cap. IX. 
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«Que los conceptos más generales ó más exten¬ 
sivos y las realidades correspondientes preceden 1 
á los conceptos menos generales, más comprensi¬ 
vos y á las realidades correspondientes; que estos 
últimos conceptos y realidades se derivan de los 
primeros, sea por una adición sucesiva de atribu¬ 
tos, sea por una evolución; los atributos ó propie¬ 
dades de los primeros están, por hipótesis, implí¬ 
citos en los de los últimos: 

«Que el orden de la génesis de los concep¬ 
tos es idéntico al orden de la génesis de las 
cosas; 

«Que las cosas existen independientemente de¬ 
sús relaciones y anteriormente á ellas, y que es¬ 
tas relaciones tienen lugar entre términos abso¬ 
lutos. » 

Las diferencias entre este procedimiento y el 
propio de la tercera dirección (científica; no hay 
que enumerarlas. 

Aquí se va paso á paso, sin perder jamás un 
instante el hilo que puede conducir al plinto de 
partida: la experiencia. Aun cuando marche á 
grandes zancadas ó salte por encima do las gene¬ 
ralizaciones intermedias, como pasa en los grandes 
inventores, el espíritu comprueba los resultados y 
reanuda el hilo roto por un momento. Este es el 
procedimiento tipo. Como es el que ha servido do 
base á nuestra exposición de las formas módias y 
superiores de la abstracción, no tenemos que vol¬ 
ver sobre él. Sin embargo, para terminar, convie¬ 
ne que recordemos una vez más en qué consiste su 
solidez. 

Reducir lo esencial de la abstracción y do Ja 
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generalización al solo empleo de la palabra (ó sig¬ 
no), como se hace ordinariamente, es un error 
(pie no se explica más que por. el olvido secular 
del papel de lo inconsciente en psicología. El sig¬ 
no no es más que un instrumento de simplificación 
una fórmula abreviada. Cuando el espíritu opera 
con ayuda de los conceptos, es preciso, para que 
su trabajo sea legítimo y fructuoso, la cooperación 
de dos factores: el uno consciente, el otro incons¬ 
ciente ó subconsciente; de una parte las palabras ó 
signos, acompañados algunas veces de una repre¬ 
sentación vaga: de otra parte, un saber latente, po¬ 
tencial, organizado. Se ha tratado más arriba (ca¬ 
pítulo IV) de demostrar cómo esta pareja se forma 
y se fija. Este mecanismo es siempre el mismo, sin 
excepción. Que se trate de sostener una conversa¬ 
ción trivial con ayuda de los términos abstractos 
de que están formadas ,nuestras lenguas, ó do ele¬ 
varse á las más altas generalizaciones, no hay en el 
estado mental más que una diferencia de grado, no 
de naturaleza. Por bajo de las palabras, que son la 
porción clara, existe el trabajo sordo" y la evoca¬ 
ción vaga de la experiencia organizada que las vi¬ 
vifica. Sin este factor inconsciente, que puede y 
con frecuencia debe hacerse consciente, nada se 
hace que no sea ilusorio. Cuando se induce, se dedu¬ 
ce, se atraviesa una larga serie de abstracciones pa¬ 
ra demostrar ó descubrir, el trabajo útil consiste en 
relaciones nuevas que se establecen en.el saber or¬ 
ganizado, potencial; las palabras no son más que 
instrumentos de manipulación que comienzan la 
tarea, la facilitan v marcan sus fases. Cuando el 
espíritu, entregado á las más altas abstracciones, 
corre de cima en cima lo que Le sostiene contra las 
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caídas y le garantiza contra el error, es la cantidad 
y la calidad de inconsciente almacenado bajo las 
palabras. El'entomologista que, á primera vista, 
inmediatamente, clasifica un insecto entre millares 
de especies, obra en virtud de su larga experiencia, 
fijada en una memoria sólida y según caracteres 
salientes: va desde los datos sensibles al nombre. 
En la operación inversa, cuando se limita á enun¬ 
ciar el nombre, todo ese saber adquirido queda de¬ 
bajo. La existencia de estos factores conscientos- 
inconscientes es, por decirlo así, [juna regla en psi¬ 
cología; las ideas generales no son más que un caso 
particular de ella, quizás el más desconocido: así 
las hemos asimilado precedentemente (cap. IV) á 
hábitos mentales. 


A medida que nos elevamos en la generaliza¬ 
ción, no se sube, pues, en el vacío, como se ha di¬ 
cho, sino en lo simple—y al mismo tiempo, verdad 
es,—en la aproximación. Los conceptos vacíos rela¬ 
tivamente (no hay conceptos vacíos en absoluto 
son el producto de una generalización discon¬ 
tinua que no permite el descenso continuo de su 
omisión hasta el concreto. Sabido es que so en¬ 
cuentran , sobre todo, en el mundo de la especula¬ 
ción pura. Son los nombres representativos do un 
saber incompleto, parcial, insuficiente ó mal orga¬ 
nizado; corresponden, no á una eliminación de lo 
inútil, sino á un déficit de lo necesario. Sin con¬ 
tacto posible con la realidad, flotan en una atmós¬ 
fera no real, y son los materiales de una arquitec¬ 
tura frágil, que se desmorona rápidamente. El 
pensamiento por conceptos tiene por fin sustituir 
estados complejos por otros estados simplificados 
que se pueden volver y revolver en todos sentidos 


266 LA EVOLUCIÓN DE LAS IDEAS GENERALES 

para descubrir mejor las relaciones; aquí, por la 
naturaleza do las cosas, la actividad inconsciente 
el trabajo que se opera silenciosamente en las ca¬ 
pas inferiores, aplicado á una materia llena de la¬ 
gunas y de hendiduras, no proyecta en la concien¬ 
cia más que falsos resplandores. 

Se lia repetido con frecuencia que el pensa¬ 
miento simbólico es un pensamiento por sustitu¬ 
ción. Esta fórmula no es admisible sino á condición 
de reconocer que el sustituto supone, exige, la exis¬ 
tencia actual del sustituido. Hay sustitución para 
la conciencia, no para la operación total. Para re¬ 
sumir todo en una frase: la psicología de la abs¬ 
tracción y de la generalización es en gran parte 
una 'psicología de lo inconsciente . 

Hemos estudiado las ideas generales en cuanto 
se les puede asignar un origen en la experiencia y 
no traspasan sus límites. ¿Existen, como algunos 
sostienen, nociones anteriores á toda intuición sen¬ 
sible que no pueden, de ninguna manera y por 
ningún esfuerzo, derivarse de los datos experimen¬ 
tales? No nos corresponde discutirlo. Esta tesis es 
una reivindicación — legítima ó no — en favor del 
innatismo y de alguna manera de concebirlo 
(formas á jwiori, disposición hereditaria, confor¬ 
mación cerebral): este es el problema de la consti¬ 
tución última de la inteligencia humana que he¬ 
mos rigurosamente eliminado de nuestro estudio. 
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análisis. — El discurso ¿ha comenzado por palabras ó 
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por frases? — Aparición sucesiva de las partes del dis¬ 
curso. Los adjetivos ó denominaciones de cualidades. 
El sustantivo, abreviación del adjetivo. El verbo no es 
de aparición primitiva: los tres grados de la abstrac¬ 
ción. — Términos que expresan las relaciones. Natu¬ 
raleza psicológica de la relación, reductible al cambio ó 
al movimiento. — Función de la analogía. 

CAPÍTULO III 

LAS FORMAS MEDIAS DE LA ABSTRACCIÓN. 101 

División en dos clases, según la función de la palabra. — 
1/ clase. La palabra no es indispensable y no es más 
que, débil en grado, un instrumento de sustitución.— 
Diferencia entre las imágenes genéricas y los conceptos 
inferiores. Caracteres de estas dos clases. ¿Hay solu¬ 
ción entre ambas? — Naturaleza de las formas inferio¬ 
res de la abstracción media, según las lenguas, la nu¬ 
meración, etc. Período concreto abstracto. — 2. a clase. 
La palabra es indispensable y llega á ser un instru¬ 
mento de sustitución. — Dificultades para encontrar 
ejemplos. — Historia de las clasificaciones zoológicas: 
período precientífico: Aristóteles, Linneo, Cuvier, etc.; 
los contemporáneos. Marcha hacia la unidad. 

CAPÍTULO IV 

LAS F0RMA8 SUPERIORES DE LA ABSTRACCIÓN. SU NATU¬ 
RALEZA. 129 

Objeto del capítulo: ¿Qué hay en la conciencia, cuándo se 
piensa por conceptos? — La idea general, como estado 
psíquico, es reductible a variedades. Investigación so¬ 
bre este asunto: método seguido. — Reducción á tres 
tipos principales. Tipo concreto, el máB extendido. 
Variedad: respuestas por asociación de ideas. — Tipo 
visual tipográfico: ver las palabras impresas y nada 
más. — Tipo auditivo: más raro. — Interrogaciones por 
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proposiciones generales: idénticos resultados.—Exa¬ 
men de los casos en que la palabra existe sola en la con¬ 
ciencia. ¿Se puede pensar nada más que con las pala¬ 
bras? Función del saber inconsciente. Las ideaB gene¬ 
rales son hábitos intelectuales. — Antagonismo de na¬ 
turaleza entre la imagen y el concepto. Sus causas — 
¿Hay ideas generales, ó solamente términos generales? 


capítulo y 

LA EVOLUCIÓN DE LOS PRINCIPALES CONCEPTOS. 159 

Sección I .—El concento de número . 161 


Vuelta á las fases inferiores: concreto y abstracto-concre¬ 
to. -Cómo se forma la idea de la unidad Hipótesis so¬ 
bre su origen experimental: el tacto, la vista, el oído, 
las sensaciones internas, la atención. — La unidad es el 
resultado de una descomposición, un abstracto. — La 
serie de los números. Procedimiento de construcción.— 
Función de los signos: discusiones sobre este asunto. 

Sección II. —El concepto de espacio .* 173 

De la extensión como dato concreto. Caracteres varia¬ 
bles y relativos.—Paso al período concreto-abstracto. 
Del espacio (abstracto): la concepción corriente y popu¬ 
lar, resultado de la imaginación. Problemas vanos que 
aquí se plantean.^-El verdadero concepto es el resultado 
de una disociación. — Función de los geómetras. Ima¬ 
ginación de un espacio infinito.—Trabajos sobre la geo¬ 
metría imaginaria: poder de construcción del espíritu; 
refuerzan la distinción entre el espacio percibido y el 
espacio concebido. 

Sección III. —El concepto de tiempo . 18*7 

De la duración real (concreta): el presente; su realidad, 
su determinación experimental: máximum y mínimum. 
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- Reproducción de la duración: experimentos sobre esta 
cuestión; el punto de indiferencia.-Caracteres variables 
y relativos.—Origen de la noción concreta de duración: 
hipótesis divers s: sensaciones externas, sensaciones 
internas; presunciones en favor de estas últimas. — De 
la duración abstracta (tiempo). Primer estadio que de¬ 
pende sólo de la memoria y de la imaginación: res¬ 
ponde, l.° á las imágenes genéricas. La representación 
de la duración en íos animales superiores; 2.° al perío¬ 
do concreto abstracto (fcrmas medias de la abstrac¬ 
ción). Los pueblos primitivos Porqué el tiempo (no el 
espaciob ha sido personificado. — Segundo estadio; de¬ 
pende de la abstracción. Función de los astrónomos: 
medida del tiempo. — El tiempo infinito. — Hipótesis 
contemporáneas sobre el procedimiento psicológico que 
constituye la noción del tiempo: de las sensaciones y sus 
imágenes constitutivas; de las sensaciones y de los 
intervalos, que son sentimientos de tensión, de es¬ 
fuerzo. Los «signos temporales». - Tiempo lleno y tiem • 
po vacío. 


Sección IV.— El concento de causa . 2il 

Elementos psíquicos de que se compone.--Origen de la idea 
de causa, según la experiencia: diversas soluciones que 
tienen todas un fondo común.—Su carácter individual 
primitivo. Su extensión.—Período de las imágenes gé- 
néricas, subjetivo y antropomórfico. — Período de la 
reflexión, eliminación parcial del carácter subjetivo, 
reducción á una relación invariable. — La noción de la 
causalidad universal es adquirida y queda como un 
postulado.—Dos ideas tiene enfrente: la del milagro, la 
de la casualidad.—Trasformación de la noción de causa: 
Función de la investigación científica: su posición es 
exterior. Identidad de la causa y del efecto. —La forma 
contemporánea del principio de causalidad universal. 
— Dos nociones muv distintas de la causa (fuerza, re¬ 
lación invariable), de las que solo una es un concepto. 
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Seccicn V. — El concepto de ley . 229 

Valor objetivo de las ideas generalas. Dos teorías contra- 
rías. Para el psicólogo no son más que aproximacio¬ 
nes. — Tres períodos en el desarrollo de la noción de 
ley. — Período de las imágenes genéricas. Sentido pri¬ 
mitivo de la palabra ley. — Período de las leyes empí¬ 
ricas que corresponden á las formas mediaB de la abs¬ 
tracción. Sus caracteres: identidad del hecho y de la 
ley; complejidad. — Período de las leyes teóricas ó 
ideales, correspondiente á las formas medias de la abs¬ 
tracción. Sus caracteres: simplicidad, determinación 
cuantitativa, fórmula ideal. 


Sección VI. — El concepto de especie . 241 

Su valor: debates contemporáneos sobre esta cuestión. 
Elementos constitutivos del concepto de especie: seme¬ 
janza, filiación. Dificultades que se derivan del polifor- 
mismo, de las generaciones alternantes. — Razas, va¬ 
riedades. — Objetividad temporal y provisoria. — Los 
géneros. Tesis de Linneo y de Agassiz. — Vaguedad 
de las clasificaciones superiores á la especie. — Los 
trasformistas y sus adversarios tienen un punto común: 
vator práctico de los conceptos. Ni realidad, ni ficción, 
sino aproximación. — Leyes y especies dependen de las 
condiciones de ex stencia y varían con ellas. 

CAPÍTULO VI 

Conclusión. 255 

¿Cómo ha podido constituirse la facultad de abstraer y 
de generalizar? Dos causas principales: la utilidad, la 
aparición de los inventores. — ¿Cómo se ha desarro¬ 
llado? Tres direcciones principales: práctica, especula¬ 
tiva, científica. — Resumen: cooperación necesaria de 
dos factores, uno consciente y otro inconsciente. 






